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A torténet cselekménye és a szereplok a képzelet
sziileményei, a hangulatok és a helyszinek valo-
sak. A torténet az Egy élet ajandékba, Hamvas
ifjusag folytatasa, de énalloan is meg kivanja
dllni a helyét.

A konyvben a doltbetiis kiemelések valamilyen
masik miibol atvett sorok vagy kiemelések.

Készonom Vasvéri Evanak és Magyarné Hadzsi
Katalinnak a kényvem megirasaban nyujtott szi-
ves segitséget!






A torténet elozménye

Nyeste Iringd és Kovacs Nimrdd, fiatal szerelmes
par, egy erdélyi varosban, a diktatiira idején ismer-
kednek meg egymassal. Iringd orvosnak késziil,
Nimrddot a mérnoki palya vonzza, sikeres felvételi
esetén, a tanuloévek idejére el kell valniuk egymas-
tol. Nimrod, hogy egylitt maradhassanak, Iring6 tudta
nélkiil szintén orvosira felvételizik, titka csak a sike-
res felvételijiik eredményhirdetése utan deriil ki.

Nimréd dalias alkata, katonas 1éptii, holldhaju, in-
telligens, Iringdnal par évvel iddsebb fiu. Egy tavoli,
varazslatos kisfaluban, a nagysziilei, Ede és Tata ne-
velték fel. A faluban egylabu vadlanyok raboljak el
az ittas férfiakat.

Iringd édesanyja, Sanya, jovobelato, hatodik ér-
zékkel rendelkezd, 6sgondoskodd varrodai minéség-
ellendr, elGtte zongoratanarnd. Sapa, Iringd édesapja,
allasabol kiragott tanar és ezermester, a torténet ide-
jén konzervgyari munkas; asztmas rohamok kinoz-
zak, emiatt sokszor megfordul dr. Szép Ernd rendeld-
jében.

Iring6 gyerekkori baratndje a szész apa és magyar
anya gyereke, a szoszatyar Imola, aki naiv és kék-
szemd, és aki a kinos helyzeteket kedves kdzvetlen-
ségével oldja fel.

A boldog szerelmesek, a sikeres felvételi utan
egylitt nyaralnak a varos folydjanak vizesése, Aca-
pulco komyékén, majd Imolaval és annak parjaval
emlékezetes napokat toltenek el Tarnican, egy hatal-
mas, mesterséges erdei to partjan.






Mokuska

1979. szeptember. Szaszrégen. Iringo.

Csak azt feledném, azt a mokust! Csak tud-
nam, hova tinik el a csillag a nyar végi égrol,
hova tiinik el az élet az ember szivebol?

Kedvenc évszakomma valt az 6sz, az érettség,
az adakozés, a belenyugvas, a szinpompa jel-
képe, amikor, mar idds fejjel elhataroztam, foly-
tatom a torténetlinket, Nimrod és Iring6 torténe-
tét, talan okul beldle a fiatal.

Mire az ember igazan felfigyel az 0sz szépsé-
geire, addigra az ambiciok mar aldbbhagynak, a
szenvedélyek elcsitulnak, az anyagiak és a kiil-
sOségek mar csak az elégséges mértékig érdeke-
sek.

Az 6sz kedveldje lassan megvaltozik: igyek-
szik kertilni a dramat és a csortét, ha mégis bele-
sodrodik: egykedviien fogadja a vesztes poziciot.
A meg0sziilt ember seértddottséget tobbé mar
nem vonszol magaval, nem var semmiféle elis-
merést, inkabb csak emlékezéssel és elmélkedés-
sel telnek a napjai. Valamikor kidllt ugyan az iga-
zé&ért, bantotta a hamissag ¢és a képmutatas, za-
varta a 1¢éhasag, azonban, ha mar az 4szt tartja a
legszebb évszaknak, az igazsagtalannak vélt vi-
lagot elintézi egy vallranditassal, s az élet mehet
is tovabb. Minek beledllni egy vesztes-nyertes
helyzetbe? Konfront4lddni, hogy apadjon az e-
nergiad, fogyjon a rovidre szabott id6d, s ne jus-
son perc az ¢let artatlan 6romeire?



Sztoikusra érett ember az 6sz kedveldje: sok
minden mellett kopik a latasa is, s mégis jobban
atlatja a vildgot; szemlélédik hat, de tanacsaival
mégsem tolakodik, masok dolgaban nem kutako-
dik, véleményével ritkan all eld, legtdbbszor
nincs is véleménye, nem baj. Sokszor latja u-
gyan a szabad akaratba gabalyodott, tévuton
csellengdt, mégsem segit, mert nincs segitség:
Oonmagatol senki sem védheté meg. Az 0sz ked-
veldje mélyen megtanulta: az embert a sajat, at-
vészelt bajai és a hibas dontéseihez vald hozza-
allasa érleli.

Fiatal voltam, nagy reményekkel telten tettre-
kész, és fiilig szerelmes. Az orvosira tortént sike-
res felvételim utan, szempillantas alatt illant el a
nyar, hamar elhomalyosultak a magoléssal toltott
zsibbasztd honapok emlékei. Acapulco és Tar-
nica fel-felvillano képeit hattérbe szoritotta a va-
rakozas, ¢életem kozelgd 0j fejezetének izgalma,
az orvosi egyetem. Kik, és milyenek lesznek a
tanaraim és a kollégaim, mit jelent gyogyitonak
lenni, fogom-e birni a tanulds iramat? Ilyen kér-
dések foglalkoztattak immar, azonban némi
bliszkeség is helyet kapott a gondolataimban.
Egy kivaltsagos és megbecsiilt kasztnak, Aron-
nak és fiainak leszarmazottjai' fogadtak soraik-
ba, 6rok életemre tanuldsra leszek itélve, ram fog
figyelni a vilag, én leszek a nagy gyogyito.

1 Aron és fiai: 6szovetségi gyogyitod papok.
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Sziileim magatartasan is megéreztem a valto-
zast, apam, Sapa figyelmének fontos polcara ke-
riiltem. Egyszer orvostorténeti konyveket felej-
tett az asztalan, masszor, amikor a szomszéddal
egymas nyugjeit licitaltdk, olyan mondatok
hangzottak el, persze csak ugy mellékesen, hogy:
,Huszonhét nappal azutan, hogy a lanyom sike-
resen felvételizett az orvosira, nekem is beallt a
derekam.” Anyam, Sanya is gyakrabban talalta
fel a kedvencemet, a csdszarmorzsat. ,,Egyél, ne-
kem ndsz nagyra, szentem!” — siitotte el ilyenkor,
megérintette a vallamat, s én, a nagy gyogyitd
mar-mar zavarba jottem.

Akkoriban mindenki, a frissen nyert értelmi-
ségi 1ét kivaltsagosai is hazafias, dnkéntes mun-
kanak vetették a vallukat, a kozmunkabol senki
sem maradhatott ki. A fiatal, bliszke haza oszlo-
pai megerdsitésre vartak, az orszdg mindenféle
imperialista igatol nyogott, hat el kellett vezetni
az orszagot a teljes gazdasagi fiiggetlenség vi-
ragz6 mezejére. Ezen nemes feladat szellemé-
ben, hat éven keresztiil, az egyetemi oktatdsunk
két hétig tarto, partunk és kormanyunk iranti ha-
labol elkovetett kozmunkaval, az almaszedéssel
kezddédott. Valahol, persze fonaknak éreztiik a
helyzetet, marmint azt, hogy minket, a jovo
nagyreményll gyogyitoit kétkezi munkéra fog-
nak, de az almaszedést, minden évben mégis szi-
vesen, izgalommal vartuk.

A szdgesdrottal korbekeritett iiltetvény beve-
zetd Utjat sorompds Orhaz vigyazza, akaratlanul
is a gépfegyverfészket keresnéd, de csak hatal-
mas, a lakohelytlinkként szolgalé barakkokat lat-



ni, na meg a végelathatatlan, gytimolcsoktol ros-
kadoz6 almafasorokat.

Magaban az almaszedésben, amugy nincs
semmi €érdekes. Lényegtelen, hogy az almat le-
razni nem szabad, mert akkor dsszepotyolddna,
hanem egyenként kell megfogni, kicsit megcsa-
varva felfelé huzni, semmiféleképpen nem le-
felé, mert akkor kiszakad a szara, s a szakadas
helye — akarcsak a potyolddas okozta sériilés —
szamtalan korokoz6 behatolési kapujaként szol-
galna, aminek kovetkeztében az egyébként rané-
zésre épnek tlind gyiimodlesot beliilrdl feltartdz-
tathatatlan rothadds karositand, pontosan ugy,
mint a titkos rovar rago foga. Az ilyenképpen ka-
rosodott gyiimdlcs — konnyen megérthetjiik, hi-
szen mi értelmes felndttek vagyunk, mondhatni
a tarsadalom krémje — mar nem keriilhet a fo-
gyasztd asztalara, aki talan éppen egy beteg em-
ber, s6t mi tobb, akar egy jo egészségnek Or-
vendd partkatona, de még hazank valutahitel tor-
lesztésének exportra szant arufedezeteként is
szolgalhat, ime, a keziink munkaja hogyan segit-
heti a kozjot! Hat viselkedjiink dnmagunkeért és
kornyezetlinkért felelds, felndtt hazafiként, fi-
gyelmesen szemlézziink meg minden egyes da-
rabot, gondosan helyezziik el a nyakunkon 16g6
sziity6be, onnan, majd ha mar megtelt, 6vatosan
folyassuk at a flirddkadnyi faladakba. De nehogy
megtudja, hogy lerazott alma keriil a ladéba,
mert akkor bucstizhatunk az egyetemtdl, s mehe-
tiink szobafest6-mazolonak, vagy menetvagonak
a csavargyarba. S nehogy neki az almafa tovét
hasznaljuk megkonnyebbiilésre, hanem ha rank

10



jon a sziikség faradjunk csak szépen vissza a
szakszerlien standardra gyartott latrindig, mert
nem titok, hogy mi fenyegeti a kdzegészség-
igyiinket, de ha mégsem tudnank, hat elarul-
hatja: — A kolera, elvtarsak! — s a fémérnok, ha-
tassziinetet tartva korbeforgatta a véreres, diilledt
szemét. Mi, a négyszogbe vezérelt értelmiségiek,
a jJovo szépreményll gyogyitdi, megszeppenve
roskadoztunk a vallunkra nehezedd feleldsség
terhe alatt, s akkor sorainkboél, valahonnan fel-
hangzott egy cstfondaros hang: ,,Tra, tra, tra,
traktoristaaa...”, persze hogy kitort a nevetés.

Almaszedés idejére, az 0sz, a Iényegét mar tel-
jes pompajaban elédbe tarja: egyetlen szeptem-
bervégi napom lezajlik szinte az egész év. A pa-
ras, borzongastol karba font kezli reggel, az ar-
valanyhajon csiingd harmatcsepp a télvéget
1dézi. Kicsit késobb, amint a barakk falara ki-
rajzo csillogd, zold hasu legyek tépkedni kezdik
a hatalmas szem fejiiket, mar benne is jarsz a
tavaszban, kigombolod, majd derekadra kotod a
szvettered. Kora délutanra megérkezik a forro
nyar, elheveredsz a veréfényben, oda, ahol zize-
gbre égett a meleg gyep, tarkdd ala kulcsolt te-
nyeredbe hajtod a fejed, s hosszasan bamulod a
felrostozddott baranyfelhdket. Sokszor még a
buzgosag is elnyom, dlmodban szdajon harap a
kedves, szarnyas madarak nyitva felejtett énekkel
amulé csére el6tt.? A késé délutan olyan, mint a
kora 8sz, még jocskan fenn van a nap, de mar

2 Radnéti Miklos: Szerelmes jaték.
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elhomalyosul a tavoli t4j, derekad koré kotott
szvettered utan tapogatsz, megnyugtato, hogy a
helyén taladlod. Aztan elnytlnak az arnyékok, vo-
r0s az égalja, tarkddat a tél eldérzetének hiivos
fuvallata legyinti meg, ,,de j6, hogy van ez a ka-
pucni”, gondolod.

Az almaszedés legfontosabb, legemlékezete-
sebb mozzanata az esti kocsmazas. Elszallasola-
sunk elsd napjan, amikor beléptiink a hangarnyi
barakkba, egy rovidre nyirt, fius frizuraja, har-
sany medika kialtott fel:

—Hat ez meg mi a valagam, csak nem emeletes
vasdgyakba akarnak ezek ledonteni minket? Mi
ez itt, kaszarnya? — s csipOre tett kézzel, sebtében
megformazta a méltatlankodas szobrat, az egyik
szemfoga kiallt.

—Meég hogy ledonteni, kaszarnya hadnagyocs-
kaval! Szeretnéd azt, kisapam! — replikdzott egy
kissé bobajos kollegina.

Hallottam mar, az orvosok szabad szajuak, s
tényleg, pedig még csak szépreményiiek vol-
tunk.

Mindenesetre a szimpatidk és a baratsagok,
kiilonosen az agyszomszédok kozott hamar
szarba szOkkentek, az egyetemi évek alatt is
megmaradtak, sokszor életre szoloan kitartottak.
Vacsora utan, ki visszavonulva olvasott, ki életé-
r6l és munkassagarol dicsekedett, masok a kotés-
mintdk rejtelmeit fejtegették, de legtobbiink,
meg sem varva a vacsorat, harom-négyes csopor-
tokba verddve az iiltetvénytdl jo par kilométerre
fekvo kisvaros kerthelyiséges kocsmaja felé vet-
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tilkk az utunkat. A fiuk barakkja a varostol joval
tavolabb fekiidt, késobb szallingoztak eld. Az
Osszetolt asztalok koré telepedtiink, ismerked-
tiink, nevetgéltiink, fontoskodtunk, cikiztiik egy-
mast, jol elvoltunk, éltiink. Révidesen eldkeriilt
egy gitar is, vastag szemiivegli gazdajat senki
sem ismerte, mégis tudtuk, hozzank tartozik; ko-
zénk telepedett, razenditett, csak ugy lobogott a
sorénye, amint ide-oda kapkodta a fejét: hol a lis-
tajarol leste az akkordokat, hol az arcunkon a ha-
tast. De ,,Lokd ide a sort, ide a sort, ide a sort!”
Eldkertilt az Osszes Illés és Omega és LGT és
Beatles és minden, ami csak kell; alig ismertiik
egymast, mégis mindenki egyiitt énekelt, zengett
az ének, a szeptemberi éjben szarnyalt a dal.

Hirtelen, valami megérinti az arcomat, dssze-
rezzenek, ujjak tapogatnak a szam koriil, csoki-
kocka izét érzem az ajkaim kozott, sziros a fiile-
men cuppano puszi, ismerds az arcomat csiklan-
dozd haj illata: Nimrod, a szerelmem j6tt meg. A
nyakaba kapaszkodva tidvozlom, a hajaba turok,
erds az o6leld karja, félrevonulunk kicsit. A fraszt
hozod ram, hat megj6ttél? Mi van veled? Jol va-
gyok, s veled? En is! Sapaék is? Igen &k is! Var-
talak! Enis! En jobban...

Mar megbeszéltiink mindent, visszaiiliink a
tobbiek kozé. Sziasztok, Kovacs Nimrod, altala-
nos kar. Szia, csiiccs csak kozénk! Hatrafordu-
lok, intek, eldre egyeztettem a pincérrel: miel6tt
mozdulna, maris az 4j vendég el6tt terem a sore,
a pillantast, ahogy rdm néz: tanitani kellene.
Szorosan egymas mellé bijunk, kezét a vallamon
nyugtatja, egylitt dalolunk tovabb. Aztan elkéri a
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gitart, mi fog kistilni ebb6l? A sdrényes dsszerez-
zen, a hangszerét és a figyelem-koézpontot ugy
adja ki a kez¢ébdl, mintha kitépték volna az 6sz-
szes szivét. Lovagom halkan végigsimit néhany
akkordot, aztan batortalanul, eléggé kappanos
hangon, fehér vasznas ¢&jszakéakkal alafestett,
nyilvanos szerelmi vallomasra zendit... Bekap-
csolodik egy mély, férfias hang is, igy mar javul
a helyzet: tisztan sz6l a szoveg, néhanyan dudol-
nak, de a refrént mar mindenki hangosan, érthe-
téen fujja: ,,...and I love you, oooh, I love
you...”> A pincér mozdulatlanra dermed; hat ez
még gitarozni is tud, nem is mondta; a hangja
ugyan nem az igazi, de akkor is!
Kiilonos volt akkor a csillagok allasa!

Csoportokban szallingdzunk hazafelé a hold-
talan, csillagos éjszakaban. Kicsit lemaradva,
egymds derekat atkarolva kovetjiik az eldttiink
haladdkat. De jo hozzabjni, a hatunkra boritott
dzsekije ala huzodni, érezni a teste melegét! — ci-
ripel egy-egy kései kabodca.

— Honnan loptad a csokit? Nézd, hulldcsillag!
— kapom fel a fejem a magasban elhuz6 fény-
paszmara. — Mire gondoltal?

— Ne légy kivancsi, ha eldrulom, nem teljestil!
— feleli, de mar fel is villan egy masik fényes
csik.

— Akkor én sem mondom meg, nincs is han-
god! — suttogom durcéasan, 1épései iitemére i-

3 Moody Blues: Nights in white satin (a kor kozismert slagere).
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zomkotegek hullimoznak a derekan. Testvér nél-
kiil néttem fel, harom gyereket szeretnék.

A misor szinte minden este megismétlodott,
egyre jobban megismertiik egymast. Késore jart
mindig, mire dgyba keriiltiink, masnap délel6tt
kokadozva tépdestiik lefele az 6sz gyiimolcseit,
lassan telt a boxpalett. A déli ver6fény melegé-
ben néha szunyokalasra is futotta, am utana igye-
kezni kellett, mert a norma nem maradhat telje-
sitetlen.

Tomtiik magunkba a szebbnél szebb gylimal-
csOket, senki nem tiltotta. A normateljesités utan,
minden hasznalhatd zsebet, szatyrot, sziityot
megtoltottliink, hurcoltuk befele a hatizsdkokba,
a parnahuzatba — gyujtogettiik az almat az ottho-
niaknak, majd hazamenet valahogy kicsempész-
szuk.

Persze hogy szagot fogtak. A razzia kicsit ki-
nosra sikeredett, pedig alig két vontatonyi volt az
egész felhalmozott készletlink, s amugy is csak
helyben fogyasztasra szantuk, a sovany vacsora
pétlasara. A fiatal szervezetnek sziiksége van a
természetes vitaminra! Mit akarnak, gyengiil-
junk le? Akkor ki fogja leszedni a sok almat? Azt
akarja, hogy ott rohadjanak el a fan? Na neee...

A fomérnokdt, vagyis a traktoristat sehogy
sem lehetett meggydzni, nem hitt nekiink, pedig
hit nélkiil sem alkotni sem élni nem lehet. Mas-
nap a barakk bejarata eldtt ki kellett iiresiteni a
sziityOket, kiilonben nem lehetett bejutni. Az &j-
szakak mar hiivosek voltak, mégsem vallalhat-
tuk, hogy a csillagos ég alatt a szabadban hajtsuk
pihendre a fejiinket, megtaradt testiinket. Kellet-
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leniil kipakoltunk hét az erre a célra rendszeresi-
tett boxpalettbe, de amikor kideriilt, alabecstilték
a mentendd kontingenst, a fémérndk ujabb lada-
kat hozatott, viszont azokat sehogy sem akarta a
normédnkba beszdmitani, pedig kunyeraltunk,
hogy legalabb a felét irja jova, azt a harmat, ami
alig van csordulasig megtelve. Hogy rosszabbak
vagyunk, mint a fiuk, és orvend;jiink, hogy nem
a Duna csatornanal? végezziik, meg egyéb siilet-
lenségek. A legfobb érintett, a valagos kollegina
— akit késébb Nimrod, Lérinenek szolitott, mert-
hogy olyan Ldrinces —nem banta: felkinalta a f6-
mérndkbol lett traktoristanak, motozza csak
meg, 6 aztdn nem rejteget egyetlen tiltott gyii-
molcsot sem, kiilonben sem 6 szakitotta le az el-
sOt annak idején; biztosithatja: ott sem volt, tes-
sék, feltarja neki minden intim bajat. Motozas-
hoz, persze senkinek sem volt mersze, ezeknek
csak a szajuk nagy, de ha tettek mezejére kell
1épni, na hagyjuk! Végiil is feladtuk: két-harom,
zseblinkbe rejtett almanal tobbet mar nem erdl-
tettlink, annyit el is néztek, 4m a bejarati ellendr-
zést csak nem akartak feladni, sot az ablakot is
figyelték, ott sem lehetett semmire sem jutni.
Szigortan, el6lrél-hatulrél  végigmustraltak,
csak azt engedték be, akit tisztanak talaltak. Lo-
rinc, a valagos, egyre inkabb beledurvult a hely-
zetbe: 0 majd megmutatja! Nyugtattuk, inkabb
ne, mert mit hisznek majd réla: cukros bacsi, az

4 Romania diktatora a févarost csatornaval akarta 6sszekotni a Duna-
val. A politikai foglyokat ide szallitottak kényszermunkara, a tobbségiik
sosem tért haza.
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van, koztudott, de cukrosnéni? — ki hallott mar
ilyet? — rdadasul a végén még holyaghurutot kap
a sok mutogatastol, nem ér annyit az egész, az
antibiotikum is draga. Aztan egyik este, ahogy
csoportba verddve megérkeztiink, hirtelen eldre-
vagott:

— Am trei mere n mine, pot sa trec, sau sa le
dau afari? >

Persze hogy a rohogéstol 0ssze-vissza diilon-
géltiink, nem birtunk leéllni, a smasszerek zavar-
ban, megszégyeniilten, behuzott farokkal szépen
eloldalogtak, a fdmérndk sem kertilt tobbet eld.
Diadalittasan {innepeltiik a gyézelmet, Lorincet,
a gyOztest, valagostdl, mindenestdl, pajzsra
emelve szallitottuk be az emeletes vasagyak
kozé. Szerintem Ldérincnek aktdja sziiletett, el
fogjak kapni, kar érte, mert jo fej, belevalo.

Tényleg jol telt, komolyan mondom! Még az
esds napoknak is — habar azok egészen ritkan for-
dultak eld — megvolt a maguk béja. llyenkor nem
vezényeltek ki, maradhattunk a barakkban, végre
kialudhattuk magunkat. Néha egy-egy esOkope-
nyes srac is ellatogatott, vendégszoba hianyaban
bejohetett a barakkunkba, de azért nyugalom: az
erkoOlcseinket lathatatlan, szakavatott szemek
feliigyelték, bérmalaskor sem lehettiink volna
nagyobb erkdlcsi biztonsagban. A latogatas utan
persze érkeztek a mellékes piszkalddasok. Te,
Moni, figyelj csak! A multkor nem ezt a fickot
lattuk azzal a bogyossel a Grandban enyelegni?

5 Van harom alma a hasamban, beengednek, vagy pakoljam ki az egé-
szet?
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A, dehogy! Hol volt az bogyds? Tisztara lapos
volt a meje nekije. Még hogy enyelegni? Sze to-
tal egymasba voltak azok ott 4julva. Mar attél
féltem, hogy ott melegében felcsindlja! Hullott a
kénnyiink, annyit nevettiink!

Emlékezetes az a langbetiivel irt sz, Derszut
sem lehet feledni; késobb botlottam abba filmbe,
még késobb a konyvbe. Derszu Uzala a tajgak
Oreg, maganyos Oslakosa, az 6serddt felderitd
orosz expedici6 felfogadott vezetdje. Csaladja
odaveszett, de minden ¢él6lényt a testvérének,
embernek tekint. Az 6serdében vandorolva vada-
szatbdl tartja fenn magat, elhagyott kunyhokban
¢jszakdzik. Széaraz tlizifat, ¢lelmet, sot hagy min-
den kunyhodban, ha tovabb all, pedig vissza oda
mar sosem tér. ,,Valamilyen mas ember jon —
mondja Derszu —, bodét taldl, szaraz tizifat talal,
gyufat talal, ennivalot taldl — nincs semmi baj.”
Egy szdmara ismeretlen emberrdl gondoskodik,
akit sohasem fog latni, és aki nem fogja tudni, ki
készitett neki tiizel6t meg eleséget.

Az expedicid varoslako vezetdje igy ir rola:

“...Evés kozben egy darabka hust a tlizbe dob-
tam. Amint Derszu meglatta, sietve kiszedte a
tizbol, és félretette.

— Miért dobsz hust a tlizbe? — kérdezte rosz-
szall6é hangon. — Hogyan lehet hust f6loslegesen
elégetni? Mi holnap elmegylink, més ember jon
erre — lesz neki mit enni. Ha a hust a tlizbe dobod,
akkor ¢ elpusztul.

— Ugyan ki jarna erre? — kérdeztem hanyagul.
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— Hogy hogy ki? — csodélkozott. — Nyestkutya
jon, borz vagy varju; ha varju nem, akkor egér
jon, ha egér nem, akkor hangya. A tajgédban sok
kiilonb6z6 ember van.

Hat persze: Derszu nemcsak az emberekrdl,
hanem az allatokrol is gondoskodott, még az
olyan kicsiny 1ényekr6l is, mint a hangyak. Sze-
rette a tajgat minden lakdjaval egyiitt.”

Emlékezetes az a langbetiivel irt 6sz, az elsd
almaszedés. A fiuk és a lanyok az iiltetvény két-
két felén kezdték a munkat, a hosszu sorokon
egymas felé haladtak, a masodik hét végére mar
kozel jartak egymashoz.

Ver6fényes, rovid ujju, szeptember végi, lirai
nap, a volgyben nyilo kerti virdgokra, a fiatal
koltd baljos sejtésére gondolok. Lassan telik a
lada, jov6 héten kezdddik a tanitas, vajon, hogy
van Sapa?

Nini, egy mokus! Egy aranyos cukorfalat, egy
lompos farkt, bojtos fiilit mokus, hat ez hogy ke-
riil ide? A mokus nem almat eszik, az alma ropog
a foga alatt, nincs itt semmi di6fa, sem mogyoro,
biztos eltévedt, hazavarja az anyukéja. Egyik ag-
rol a masikra ugrik, ligyesen, mint tiz mokus. Fej-
jel lefelé szalad a torzson, fiirgén, mint tiz mo-
kus. Megall, gyorsan, ide-oda kapkodja a fejét,
kimerevedik, mandula szemével minket figyel,
nem f¢él t6liink. Szomjas lenne, vagy mit akar t6-
liink ez a kicsi mokus? Nincs mogyoronk, mo-
kuska! Villanasnyi 1d6 €s mar a korona tetején
terem, két labra 4ll, olyan a mells6je, mint egy
emberi kéz, ujjaival gyorsan megvakarja a fejét,
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milyen szépen ivelt a kicsi teste, milyen kecses
hajlatok! Ide-oda veti magat az agak kozott, csak
nem jatszik?

Es akkor a mokus mellett elzag valami, valami
rettenetes! Felharsan egy allatias csatakialtas, €s
mar zaporoznak is felé¢je az almalovegek. Harci-
asan korbekeritik az almafat, mint a megvadult,
feltiizelt fenevadak, sziinet nélkiil, orditva, teljes
erébol zuditjak a mokus felé az almakat. A kicsi
mokus ide-oda cikazik, egyik agrél a masikra
menekiil, 4gon csattan, 4gon robban repeszekre
az alma, spriccelnek szerte-szét az almafoszla-
nyok. Talalat sodorja foldre mokust, felpattan a
mokus, mar egy masik almafan ugral, a feneva-
dak utana, iivoltés, sziintelen alma-sortiiz... A so-
rok koziil Gijabb, rikoltozo, vérszomjas hiénak ro-
hannak felénk, miért nem tudok megmozdulni?

Megperzselt gyepen, almazivatarban, szét-
loccsant almapocsolyaban, hangtalanul rangato-
zik a mokus, csak a szornyetegek diadalittas,
megrészegiilt tivoltését hallani, csak az almak
becsapodasat hallani. Egy bakancs a rangat6z6
mokusra tapos, a rangatozo testre tapos, a ba-
kancs ide-oda forogva tapos, a rangat6zo, elcsi-
tuld kis testet tiporja, a kinyult, élettelen, véres
testet tiporja...

Elall az almazapor, iiveges a szem, véres a boj-
tos fiil, véres a kiégett gyep, véres a szétroncso-
lodott almakupac, mozdulatlan a kecses iv, halott
abajos hajlat, latod, elalszik anyuka, aludj el szé-
pen mokuska, hova tlinik el az €let az ember szi-
vébol?
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Kihalt a taj. Az egykedvli 0sz, csendben,
szenvteleniil koriilnéz, kicsivel tobbet 1dozik a
kiégett, foltos gyepbdl kiemelkedd kupacon. Mi-
lyen harmonikus, kecses kis kupac! Majd a tél, a
kolléga mindent betakar, majd mindent elintéz a
tél, gondolja az Gsz.

Emlékeim megirdsakor heteken at topreng-
tem, vajon megirjam-e ezt a rettenetes, értelmet-
len kivégzést, ezt a megvadult csdcselékre jel-
lemz6 pusztitast. Hihet6-e, hogy a gyogyitonak,
az orvos-embernek a lelkében nemcsak a Derszu
Uzalat jellemz6é 6sgondoskodd vonds lakozik,
hanem benne bujkél egy brutalis szérnyeteg is, a
kitorésre kész Legyek ura? Kinek jo, ha lerom-
bolom, vagy akarcsak megingatom az orvostar-
sadalmat kortiillengd mitoszt? ...Akar jo, akar
nem: az artatlan élet kéjes kioltdsa a szemem
elott zajlott, ez a valdsag, s a felnotté valas hosz-
szt folyamatéaban a tényekkel szembe kell nézni,
fel kell n6ni, meg kell érni, mas 0t nincs.

Hogy megviselt-e ezeknek az idillikus napok-
nak az emlékét letagloz6 esemény? — Vadallatok!
— sz6lalt meg Moni, a velem parban dolgozo
lany. Csupan ennyit vetett oda, amint magdhoz
tért, s tobbet nem beszéltliink rola. Nimrodnak
sem, és soha masnak sem emlitettem; negyven
¢v telt el a lincselés Ota, az emlék mégis ép, egy-
kedviien gondolok ra.

Az 6ta az Osz Ota szilinteleniil tanulok, hat évig

ugy tanultam akarcsak egy kisdidk; késobb
szdmtalanszor Ujra tanultam azt, amit mar jol
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megtanultam, mert valtozott a vildg és vele e-
gyiitt alakult at az éppen helyesnek vélt igazsag
is. Kozben szamtalan embert és kollégat megis-
mertem, ¢és mégis: ebbdl a tdvlatbol sem mond-
hatom azt, hogy az orvost nemesebbnek vagy ga-
ladabbnak tartom, mint az atlagembert. Mindig
tanul az orvos — elméleti és gyakorlati dolgokat
— ezért ismerete bizonyara nagyobb, mint az at-
lagemberé. Azonban az elégséges ¢és a kitlind
vizsgaeredmény kozotti kiillonbség fel sem fog-
hat6, és mégis, késObb, amikor mar sajat felelds-
ségére hozza a dontéseit, azokra az eredmé-
nyekre mar senki sem kivancsi.

Kezd6 medikaként magam is, mint a vildg
nagy tobbsége, rendkiviili dicsfényt vontam az
orvosok, kiilondsen az egyetemi oktatdink koré.
Ez a dicsfény az akkori oktatoimat meg is illeti,
azonban meglepd — legalabbis szdmomra, mos-
tanra mar, — hogy mindegyikiikk személyisége
mennyire sokféleképpen egyedi. Egyedi, de
mégis egyszerl, emberi, tehat sokszor gyarlo,
mint ahogy mindnydjan gyarlok vagyunk.

Mar 1d6s vagyok, nagyot fordult koriilottem a
vilag. Az egyetemi évek alatt a tanulas, az orvosi
alapismeretek megszerzése mellett egyik legna-
gyobb €élményt az emberi természettel vald is-
merkedés nytjtotta, ismerkedés, ami sosem ju-
tott el a kiismerésig. Kés6bb, munkdm soran, pa-
cienseimtdl szamtalanszor hallottam a kifogast:

— De hat nagyapam is, minden szalonnazas
el6tt és utan, naponta megitta a maga kupicait,
mégis kilencven évet ¢€lt, egészségesen halt meg.
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— Két egyforma ember sosem volt, nincs, és
soha nem is lesz — a kedvenc vélaszom.

Igen, ezt vallom, mert megtapasztaltam: nincs
két egyforma ember, két egyforma orvos. Kollé-
gaim kozott volt, aki koran meghalt, volt sziile-
tett zseni, de elemi Osszefliggéseket sem felfogd
magolos is akadt. Az igavono teherbirdsubdl lett
a sebész, a kormonfont egoista partvonalon ha-
ladt eldre, a sziirke egérke kutatisaira késébb a
legrangosabb szaklapok hivatkoztak. Megismer-
tem a gatlastalan haszonles6t, a harmincas évei
vége felé jaro, onfelaldozd, szorgos mozdonyve-
zetébol lett medikust, a 1éha hedonistat, az életét
a tudomanynak szentel6t, a minket, az atlagot fe-
jedelmi alltirokkel kezeld, pimasz életmiivészt, a
céltudatos szorgalmast, ¢s még ki tudnd szamba
venni hanyfélét. Akarhogy is, de mindny4jan ta-
nultunk, aki nem ezt tette, bizony kibukott, akik
eljutottunk az eskiitételig: megedzddtiink, meg-
értiink, megvaltoztunk.

Nem, nem tudndm megmondani, kik voltak a
hohérok, az arcukra sem emlékszem; azt hiszem,
akkor arcokat sem lattam, csupan a kéjes, meg-
vadult vigyorokat. Mai napig sem vagyok elége-
dett emberismeretemmel, mindamellett allitom:
az emberben lakozhat valamennyi aljassag is, de
az ember nem sziiletett gonosz. Az ember nem
annyira dsgondoskodo, mint Derszu Uzala, nem
is gonosz, mint a mokusgyilkosok, viszont az ug-
rasra kész meggondolatlansag ott lapul a lelkiink
mélyén.
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Az Erdélyi-medence

1979. oktobertdl, 1980. januarig, Marosvasar-
hely. Iringo.

Szédiiletes litemben kezdddott el a tanitas, az
elso hetekben ez a ritmus, mondhatni félelmetes
volt.

Mindnyéjan kivancsian, izgalommal vartuk az
eljovendot, az eléadasokat, a gyakorlatokat, ta-
lalgattuk, milyen lesz az egyetemi élet. Kezdet-
ben dagadd mellel, biiszkén vonultunk fel a
macskakoves kaptaton; a karunkon a ropogosra
vasalt fehér kopeny, a hatarozott 1éptiink, a kissé
megemelt alla fejtartdsunk, egyszoval minden
azt sugallta az amul6 vilagnak, most mar meg le-
het nyugodni: a kivalasztottak, a jovd gyogyitoi
éppen a tudomany oltara felé igyekeznek, a vilag
nem marad megvaltatlanul. Késébb, nem is na-
gyon sokara, azonban megvaltozott mind a jara-
sunk, mind a fejtartdsunk, a kdpenyiink szimbo-
likdja 1s veszitett a jelentdségébdl.

Az anatomiagyakorlatok egyenesen ijesztének
bizonyultak. Indulaskor, az elsé gyakorlaton,
csupan a csontvdz alkotoelemeit ismertették
ugyan, de azt alaposan. Nemcsak hogy folosle-
gesnek tlint annak a sok dudornak, véjatnak,
sancnak, eredésnek, tapadasnak a helyét, pozici-
0jat, alakjat, szerepét tudni — hanem nagyon, de
nagyon soknak is bizonyult; valahogy hihetet-
lennek tlint, hogy azt a rengeteg adatot €16 ember
képes megjegyezni, annak valaha hasznat is ve-
szi, s még almabol felriadva is tudni fogja a dor-
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gést. Mégis ez volt: magolas, mégpedig konyo-
rilet nélkiil! A végtagok apr6 csontjainak nem-
csak a magyar, roman és latin adatait kellett
fijni, hanem még a testben elfoglalt pozicidjat is,
ugymond megkdvetelték: helyezziink helyes po-
zicidba minden apro csontot; bizony alaposan ta-
nulmanyozni illett az dsszes kis alkatrészt. Egy
csigolyat konnyt pozicioba helyezni, még a me-
dence is elmegy, hacsak nem kell 6sszerakni az
alkotod elemeit, de egy kéztOcsonttal mar mas
volt a helyzet. Rdadésul, egyes tanarsegédek, el-
sO latasra csontocskdnak kinézd targyakat dobi-
galtak tenyeriikbodl a levegobe, elvartak, kapas-
bol, a levegdbdl azonositsuk be az objektumot, s
vagjuk ra a helyes valaszt. Persze hogy sokunk
csak allt meghunyaszkodva, s visszasirta az 6sz-
szes felvételi anyagot.

— Mondja csak, kedves kolléga, milyen erék
sodortak koreinkbe? Nem lett volna tidvosebb
mas teriileteken keresnie a boldogulést? — fenn-
héjazott a nagytudasu tanarsegéd. — Nem is tu-
dom, miért szolitom kolléganak. Az ilyen tudast
kolléga nem kolléga. Na, jol van, ne nézzen ugy,
mint egy rakas szerencsétlenség, hadd lassa, ki-
vel van dolga, most még utoljara nagylelki le-
szek: adomanyozok még egy esélyt, a masik cso-
porttal gyakorolhat, de kérem, el6tte aludja jol ki
magat! — s a szoban forgd kolléga jarasa és fej-
tartdsa rovidesen meg is valtozott.

Kiilonben az ilyen szadista hajlamt oktatok-
bol lettek aztan a bioterroristik és a szervkeres-
kedok titkos segitoi. Jol van, elismerem: tanara-
ink a javunkat akartak.
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Aztan a biofizika gyakorlaton a kapocsfesziilt-
ség! — raadasul roméanul. Hogy azt minek a bus
keserves banatnak kell tudnia egy szépreményii
gyogyitonak, legaldbbis szamomra: titok volt.
Ha nem lett volna Nimrod, a B terv értelmében
most bizonyara kavéf6zo kisasszonyként keres-
ném a betevom. A biokémia gyakvizsgan 6tszor
vagtak el. Igen, elismerem, abban ¢én is hibas vol-
tam.

Két gyakvezetd tartotta a bioszgyakorlatokat,
amelyek tobbnyire abbdl alltak, hogy kiilonb6zo
oldatokat — egy biirettdnak nevezett, csappal el-
latott iivegeso segitségével — egymasba csepeg-
tettiink (gyakorlat el6tt természetesen felkészii-
1és az elméleti anyagbol). Adott koncentracio el-
érésekor a cseppeket fogad6 oldatban szinreak-
ci6 kovetkezett be, igy a cseppek szdmabodl ko-
vetkeztetni lehetett valamelyik Osszetevd kon-
legszivesebben még az ¢jszakait €s a szabadide-
jét is erre aldozna.

— Biureta trebuie spalata cat mai des! (A biu-
rettat gyakran kell 6bliteni) — folyton ezzel kapa-
citaltak a gyakvezetdk, ahelyett, hogy magyaraz-
tak volna el rendesen, mirdl is van szo, és mire
J6 ez a pancsoldsdi.

A roman tanarsegéd alacsony, jelentéktelen ki-
nézetll, kopaszodo emberke, elsé latasra nyugal-
mazott bakternek néznéd, a magyart, a nagyda-
rab rovid nyakut, zupas Ormesternek. A gépies,
szogletes mozgésa, a pislogas nélkiili, merev te-
kintete mar eleve bizalmatlansagot keltett, rdada-
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sul a hangsulytalan, monoton beszéde mekegésre
emlékeztetett.

Eppen az oldatok kimérésével voltam elfog-
lalva, szamitdsaim helyességéért rancoltam a
homlokomat, fohdszkvantumokat eregettem az
égiek felé, amikor hatulrél, orvul ram mekegett
a gyakvezetd: a biirettdmat nem Oblitettem at
rendesen. Persze hogy a frasz csapott nyakon, de
amikor kidertilt, hogy Lérinc utanozta le tokéle-
tesre a zupast, kitort a nevetés az egész soron.

A kovetkez6 gyakorlaton, aztan a roméan tanar-
segéd szépen, hatdrozottan helyre tett mindnya-
junkat, a nevetgéloket. A baratjat, a zupast, akin
mi olyan jokat szoktunk deriilni, és akit a hata
mogott kigianyolunk, elézéleg agyvérzés érte,
csodédval hataros médon és csodalatos akaratere-
jének koszonhetden, maradvanyokkal ugyan, de
mégis felépiilt, azért ilyen a beszéde, hat majd
gondja lesz rank, nevetgélokre. Alltunk megszé-
gyeniilve, a mokus gyilkosaira gondoltam. Végiil
is hatodjara sikertilt teljesitem a bioszgyakorla-
tot, az elméleti vizsgan éppen hogy elégségesre
atcsusztam, Lorinc detto, de még oriiltiink is.

Filozofiat is tanitottak, marxista-materialista
filozo6fiat. Egyetlen eldadas, amelyen tanarunk,
Dind, minden 6ran jelenléti névsort olvasott fel.
Egyik kollégankat, a gitarost, még annak idején,
hogy hogysem, Sebestyén Karoly Jakab Hektor-
nak’ keresztelték, de mi csak Sebkdarnak vagy
Jakheknek szdlitottuk. Névsorolvasas kozben

6 Karacsony Ben6: Utazas a sziirke folyon cimil regényének fosze-

repldje.
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Dind (egyetlen, aki 6ltonyt és nyakkendot viselt)
csak akkor nézett fel, ha nem hangzott el a hata-
rozott ,,Jelen!”. Din6 névsoraban Sebkarjakhek,
valahogy két kiilon személyként szerepelt: Se-
bestyén Karoly és Jakab Hektor. A névsort hona-
pokon keresztiil igy is olvasta fel, mivel mindkét
névre elhangzott a ,Jelen!”, egyébként helyes
valasz. Azt kellett volna latni, amikor rajott a tur-
pissagra, de végil is sikeriilt meggydzni, hogy a
két név azonos személyt fed, persze egy kicsit
azért neheztelt.

— Az anyag, mint olyan, nem létezik — ez volt
Din6 filozoéfidjanak a legemlékezetesebb és a
legmeglepdbb tanitdsa, néha még most is elgon-
dolkodtat ez az allitas. Na meg az is, hogy az ide-
alista tuddsok, kutatasaik soran az elveiket a la-
boratoriumuk eldszobajaban hagyjak. Eme tézis
jelentése szamomra nem volt kristalytiszta, azt
hittem, valami vice, de a vizsgan mégis ez a
mondat mentett meg, sz6 szerint emlékeztem ra.
A mentd kérdésre ez volt a helyes valasz, alig
mertem kimondani, meg voltam gy6zddve, gu-
nyolodasnak értelmezi, de legyen, ami lesz: ki-
mondtam; heves, igenld bologatdssal sziiletett
meg az atmend kegyelem-hatos’. A 1ét és tudat
kérdését most inkabb melldzziik.

Els6 év végére hihetetlen mennyiségli, szaraz,
foloslegesnek tlind ismeretet sajatitottunk el, a
felvételi anyag sokszorosat. Valahogy atalakul az
ember: rendszeresen, hétrél-hétre, gyakorlatrol-

7 Az osztalyozas egytdl tizig terjedt, a négyes elégtelent, a tizes a ma-

ximumot jelentette.
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gyakorlatra késziil, az eléadasokon figyel, job-
ban koncentral, tanuldskor kizarja a kiilvilagot,
hajtja a csapatszellem, a riadalom, az atmend
jegy kiérdemlésének kényszere. A tobbségiink-
nek a vizsgak elsore sikertiltek, néhdnynak min-
den vizsga tizesre, pontosan azoknak, akikbdl
senki sem nézte volna ki. Ezek a sikeres vizsgak,
akkoriban mégis érthetetlenek, valoszerttlenek
voltak, idegesitden jelentéktelennek tiind adat-
tomegrol szoltak, most mégis beldtom, a javun-
kat, a személyiségiink fejlodését szolgaltak.

A katonai kiképzés, a honvédelem? Az bizony
fontos, életre sz616 hasznos élmény. A gyakorlat
a lanyoknak kiilon-, az elmélet a fitikkal egytitt
zajlott. Az els6é l6gyakorlaton, életem elso éles
tiizelésénél (allo, ¢élettelen, az ellenséget szimbo-
lizal6 céltadblara), amint hatraragott a puska,
olyan csillapithatatlan zokogésban tortem ki,
hogy inkabb végleg lemondtak rolam, csak az el-
méleti oktatason valo részvételre koteleztek. Az
egyenruhds ndi tiszt utdlkozva mért végig: — Jaj
szerencsétlen, és ezeknek kell majd megvédeni a
hazankat! — mormogta magéaban.

A honvédelmi elméleti 6rdkon mi, lanyok
mindig az els6é sorokba szorultunk, az utolsokat
a fiuk gyorsan el6zonlotték. A hatso sorokban, a
takarasban a kototlik nagyszerli tancot jarhattak
volna, csak idénként kellett felpillantani, azon-
ban a fiuk kockajatékat mégsem lehetett ilyen
haszontalan dolgokra fecsérelni. A verseny gydz-
tesét, ugyanis a DYT (doktori yams-tanécs)
véllra emelte, gy vonult be a fizi6 gyakorlatra;
bizony nagy volt a tét, hat mindent beleadtak.
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Guritas eldtt a tenyeriikbe, a dobdkockara fujtak,
blvolték a jovot, elére bemondtak a vart szamot,
kdzben a sokcsillagos tisztelvtars nagy-nagy lel-
kesedéssel magyarazta a lovészarok méreteit,
marmint hogy a konszenzudlis, standard gép-
fegyver-fészek 16vészarka marnemtudomdeki-
csitsemérdekel, milyen mély, meg milyen széles;
na meg a homokzsék! — (ha nincs homok a ki-
asott fold is megteszi), viszont hogy harom méter
hosszl, az mar bizonyos, soha el nem felejtem.

— Hérom, jegyezziik meg, mert az életben még
hasznat vehetjiik: a 16vészarok hossza harom
méter — magyarazta a tekintélyt parancsolo ve-
zérkari tiszt, és tetszetds harmast rajzolt figyeld
szemiink elé, alig birtuk elnyomni az asitast.

— Négy! — hangzott el hangosan az utolso sor-
bol, mert a katonaviselt Kadar Lucsi éppen egy
négyest akart guritani, azon mult a végsé gydz-
elme, azzal vivhatta volna ki a doktori yams-ta-
nacs elismerését.

— Nem négy, harom méter! — er6skodott a hon-
védo elvtars, s kissé elcsodalkozo tekintettel ke-
reste az ellenkezot.

— Négy! — hangzott el ismét, most mar hataro-
zottabb hangon a hatsé sorbdl, de erre az 6rnagy
ur, vagy mi, bizonyitékként a krétdval mar ra is
erOsitett a tablara vazolt sematikus rajzra, majd
diadalmasan bekeretezte a bizonyitékot, a har-
mast. Engedve az érveknek, végiil is mindenki
megnyugodott, és tudomasul vette a megdonthe-
tetlen tényt: a 16vészarok szabalyszerli hossza
nem négy, hanem tlipontosan harom méter, sem
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tobb, sem kevesebb. Mondtam mar, a kuncogés-
nal nincs jobb ébresztd?

En a sziileimnél laktam, Nimrodot befogadtak
a fiukollégiumba, négyen voltak egy szobaban.
A gyakorlati csoportokat dnkényesen jelolték ki,
romanokat és magyarokat vegyesen, nem kertil-
tiink azonos csoportba, csupan az eléadasokon
lehettiink egyitt, 0sszességében keveset.

Hatalmas amfitedtrumokban zajlottak az eld-
adasok, igyekeztem az els6 sorokba betilni. Nim-
r6d mindig késett, tobbnyire épphogy csak be-
esett, az utolsé padokra kényszeriilt, mert mar
jOtt is utdna az eldado, ritkan keriiltiink egymas
mellé. En igyekeztem figyelni, mindent ponto-
san lejegyezni, elbibelddtem a szinezéssel, az
aldhuzéasokkal, igy jobban megmaradt az anyag.
Az el6adasoktol, kiillonben valami mast vartam,
mint amit kaptam. Valami titkot, magyarazatot,
hogy miért faj, ami f4j, mi a triikkje a j6 memo-
rianak, mi torténik az asztmas roham alatt,
ilyesmi. Ehelyett, eléaddink bosszantdan aprolé-
kos adatokat, latin névozonoket, foloslegesnek
tling csekélységeket részleteztek, de azt sokat és
gyorsan, alig lehetett lejegyezni — nehéz volt el-
hinni, hogy majd szdmon is fogjdk azt kérni. A
csaknem keétoras eldadas vége felé mar alig bir-
tam az iramot, gyilkos almossag kertilgetett,
mégsem volt kibuvd, mert a gyakorlatra kiilon el
kellett olvasni azt, amirdl az eléadason lemarad-
tal.

Nimréd nem torte magat, nemcsak hogy nem
jegyzetelt, de még a kockdzasra is rakapott, az
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eldadasok alatt csak fél fiillel figyelt. Furcsalltam
Ot is, magamat is. Hogy a honvédelmi vagy a fi-
lozofia 6ran yamszozik, az rendben is lenne, de
anatomian?

— Hogy nem vagnak ki az anatomia gyakrol,
¢jjel tanulsz, vagy rokonod Tosott6? — kérdez-
tem, s a képességeimet illetden kicsit el is bi-
zonytalanodtam. Kiilonben Tosottonak a Lakatos
Ott6 nevi gyakvezetonket neveztiik.

— Nem ¢jjel tanulok, az ton, idejovet mindig
atfutom az anyagot — nyugtatott meg.

Nem nyugodtam meg, éppen ellenkezdleg.
»Szorgalommal sok minden pétolhato.” — olvas-
tam valahol, ez jart a fejemben; nem tetszik ne-
kem ez a szo: ,,Atfutom”. En vért izzadva jegy-
zetelek, tanulok, mint hdz, 6 meg jovet atfutja az
anyagot, na, puft!

— Es miért nem jegyzetelsz, ha nem csalédom?
— kotottem a nanat a karéhoz. — Neked csak gy
a fejedbe megy minden, holott ez nem is forga-
tonyomaték, hanem telefonkonyv. Tudod jol,
hogy az anatémia vizsgéan be kell majd mutatni
az évkozi jegyzetedet.

—Majd a vizsga el6tt a tied alapjan 6sszedobok
valamit — vetette oda hanyagul.

Nem érzett rd a félelmemre, a kisebbségi érzé-
semre. En kitartoan figyeltem és jegyzeteltem
minden eldaddson, még filozofian is, pedig ha
valami unalmas, na az aztan szép példdja a fajta-
janak. Gyakorlatilag annyi tortént, hogy Din6 ba
bedsta magat a pulpitus moge, lelkendezd hang-
lejtéssel felolvasta a kormdnfont mondatait, és
sz6 szerint lediktalta a dedos téziseit. Minden

32



felolvasott mondat utan ugy nézett koril, mint
aki évtizedekig folyo kutatds utan éppen rabuk-
kan a nagy U betiire, magara a megoldasra, és a
tudasszomjtol meggyotort hallgatosaganak 6ro-
mére végre ravilagithat az élet nagy sarokpontja-
ira, nekem meg mar bukott eldre a fejem.

A fizi6 eldadas sem volt egy Démoszthenész
nyujtotta élmény, de legalabb betekintést enge-
dett az élet finom hattérmunkassagaba. Az ana-
tomia prof el6adasai magat az 6sszevont szemol-
doku szigorusagot szimbolizaltak, ellentétben a
Boros docens laza modoraval. Mindenki csak igy
beszélt réla: Boros a szeku® embere, 6 azonban
igazi tanar volt: eldadéasaiba torténetecskéket
csempészett, a szervek rajzait mértani idomokra
egyszerisitette, néhdny vonassal vazolta fel a 1¢-
nyeget, konnyt volt elképzelni és megjegyezni
az altala leadott anyagot. Egyszoval tortem ma-
gam, folyamatosan figyeltem, mindenbdl napra-
kész voltam, mégis félelemmel vartam az els6
vizsgaszessziot, nem igy a hercegem. ,,Majd a
vizsga el6tti napokban rahajtok.”, vetette oda ag-
godalmaskodéasaimra. Hat ez volt: 6, az 8s-zseni,
akire ragad a tudomany, versus én, a kis, szorgal-
mas, atlag képességli sziirke egér, aki valaha
nagyokosnak képzelte magat. Tovabb is lenne,
mondjam még?

A boncolast, azért még meg kell emlitenem,
vartuk, hogyne vartuk volna? Szikével €s csi-
pesszel felszerelkezve kellett rakésziilni, egyéb-
ként semmi eldzetes eligazitas. A csoportokat €s

8 A roman allamvédelmi hatdsag, a Securitate rovid neve.
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az 6rarendeket névsor szerint allitottak ossze, igy
Nimrod eléttem jart, a gyakorlatok menetérol,
eldre, hiteles forrasbol tajékozodhattam. Sokaig
huiztam-halasztottam ezt a témat, marmint a bon-
colést; biintudat is volt ebben a halogatasban, ki-
csike, de azért volt. Azért volt, mert elcsabitot-
tam a mérnoki palyatol.

A csontvaz ¢és a csontok targyszertinek néztek
ki, olyan szemléltetd eszkdznek, nem tiint Ggy,
hogy valamelyikiinket is kiilondsen megviselt
volna a fogdosasuk. Azonban, hogy emberi ma-
radvanyokkal tessziik ugyanezt, hogy egy vala-
mikori €16 emberbe kell sajat keziinkkel, €les szi-
kével belevagni, az merében mas volt.

Befejeztiik a csontvazat, kovetkezett az elsd
boncgyakorlat, a végtagok boncolasa, Nimrod itt
1s eléttem jart.

Sotét volt mar, a gyéren megvilagitott, kihalt
boltives folyoson egyediil varok ra, a gyakterem-
bdl semmi nesz nem hallatszik ki. Mit mondjak,
majd neki, mit keresek itt? Ilyen még nem volt:
bejelentés nélkiili meglepi. A hdsnd sajat gyart-
manyl, nem vart lelki tdmaszt szallitmanyoz a
hésnek, mert a hds bizonyara roskadozik a bon-
colas okozta lelki trauma sulya alatt, hiszen még
a kutyatol is fél, s a vértdl is hany. A hds eme
lelki traumajaért szintén a hosnd a ludas. Koz-
vetve, de ludas, igenis: ludas... Ha ludas, akkor
ludas, a hdsné nem banja, csak éppen azt nem
tudja, hogyan dumalja ki ezt a helyzetet. Nehez-
telni fog rd a hds, vagy mégsem? Lehet, éppen
ellenkezdleg, oriilni fog nekem, miért is ne? A
hésnd olyan bizonytalan, vagy mégsem? Majd
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egyszeriien megkérdezem: milyen a boncolas?
Birtad? Nem lettél rosszul? Ugye nem bantad
meg, hogy mérnoki helyett mészaros munkara
csabitottalak?

Az els6 kilépokon semmi kiilonds nem latszik,
szokasos csevegés, még csak nem is a hullarol.
Egyediil, lassan kozeledik a hds, elgondolkodva
néz maga elé, ez nem az ¢ dinamikus jarasa, jo
szinben van a hds, mar majdnem elhalad mellet-
tem, amikor észrevesz.

— Hat te? — csodalkozva a hds.

— Milyen volt? — elbizonytalanodva a hdsnd.

Tulajdonképpen azt akartam kérdezni, hogy
milyen volt a hulla. Megbanta-e, hogy értem, a
mérnokirdl orvosira nyergelt, jol viseli-e?

— Mi milyen volt? A holttestre gondolsz?

Azt mondta: ,,A holttest...”. Jobban is hang-
zik, mint a ,,hulla”, total nyugis a hangja, azt hi-
szem, taltoltam a helyzetet, de nem bayj, sot!

— Jaaa, hat teljesen barna mindene, még a bdre
is, Szentagothai’ szineit egyaltalan ne keresd, vi-
szont nagyon csip, még a konnyem is kicsordult.

— Mar hogy értve, hogy csip? — értetlenked-
tem.

— Hat a formalin, nem érzed? Pedig még itt is
érezhetd. Kimarja a szemedet meg az orrodat.
Tosottd azt mondja, mert még friss, eddig azott,
most szedték ki, a formalinkéddbol, késébb meg-
szokjuk. Direkt ram varsz?

9 Utalas Szentagothai Janos Anatdmia atlaszara.
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A hosbe karoltam, hozza d6ltem, szorosan,
hullahelyzet letudva! Akarom mondani holttest-
helyzet, de az elébbi jobban hangzik. Erted!

Jo lett volna most az a novemberi, esdcsikos
ablaku honapos szobacska, édeskettesben, nana!
Valahogy 0ssze kellene mar koltézni, a jobb nyu-
gati korokben, allitdlag ez mar bevett szokas. Va-
jon Sapa letdrné a derekamat?

— Nem tudnal albiba ko1tdzni?

A vizsgaszessziora valoban Osszeszedte ma-
gat. Egyiitt, egymdst segitve, egymast kikér-
dezve tanultunk az olvasétermiinkben. Mar sz6
sem volt arrdl, hogy megbanta volna a dontését,
megkedvelte az orvosit, habar 6 is mast vart tole,
akarcsak én. Megtargyaltuk, elfogadtuk, az els6
harom év az alapok megszerzésérdl és a betoré-
stinkrdl szol, bizonyara igy van rendjén. Kiilon
kedvelte a biofizikat, szerencsémre, mert a ma-
gyarazataival sok minden kivildgosodott.

Nem szeretnék dicshimnuszokat zengeni, egy-
szerlien értelmes, gyors felfogast volt, tudott
koncentralni. Sok ugyanilyen, vagy még jobb ké-
pességii kollégat ismertem meg, jot tett a tulzott
onbizalmamnak, a szorgalmamnak.

A felsOsok kozott az a szobeszéd jarta, hogy az
orvosisoknak kiadtak a parancsot: meg kell ta-
nulni kinaiul. A medikusok megkérdezték, hogy
gyakorlatra vagy szigorlatra? Ha gyakorlatra, ak-
kor egy napot, ha szigorlatra: egy hetet kérnek.

Ezzel csak azt akarom mondani, hogy valoban
atalakultunk: hihetetlen mennyiségli tananyagot
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tanultunk meg elsajatitani, és a vizsgan fel is tud-
tuk 1dézni.

Az elsé félévi anatdmiaszigorlaton mégis el-
vagtak, pedig sokkal jobban tudta az anyagot,
mint én. A prof., amikor meglatta az 6sszeheve-
nyészett jegyzetét, szoba sem allt vele, egysze-
riien kidobta. Logo orral kereste meg Tosottot,
hogy most mi lesz.

— Majd nyéaron levizsgézol a teljes anyagbol.
Addig tanulmanyozd, hogy lehetne pozicidoba
helyezni az Erdélyi-medencét? — mondta To-
sotto.
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A latogatas
1981 nyara. Marosvasarhely. Iringo.

Felejthetetlen az a hat téli, €és a hat harsfaillata,
nyari vizsgaszesszio, az almaszedés, a hat gond-
talan nyar, a pillanatok alatt elroppend hat év.
Minden évben egyre tobbet tanultam meg az em-
berrdl, de évrdl évre egyre hatarozottabban bon-
takozott ki a bizonyossag: mennyire szdnalma-
san csekély az ember altal uralhaté ismeret.
Egyre inkabb értelmet nyert a mondas: minél
tobbet tudsz, anndl inkdbb raébredsz, mennyire
keveset.

A masodév még mindig csak az alapokrol
sz6lt, beteget csak a nydri, korzetorvosi rende-
16kben letoltendd, kotelezd gyakorlatok alatt 14t-
tunk. Reméltem, tobb gyakorlati ismerethez ju-
tunk, &m tovabbra is csak elméleti, f6loslegesnek
latszo, aprolékos tudnivalok — mint a rémes sz6-
vettan, a lehetetlen bakterioldgia, a virologia és
a parazitologia — keriiltek adéasba. Tessék csak
jartassagot szerezni a szunyogok szdrzetének vi-
seletébdl, mert a vizsgan nem csak errdl kell be-
szamolni, hanem arr6l is, melyik, hogyan szeret
csiingeni a plafonon. Erdeklédnek majd a bélfér-
gek szaporodasarodl is, valamint, hogy mire valok
a garatban csamcsog0, szaprofita baktériumok.
Nem mondom, mindez érdekes, bizonyéra hasz-
nos is, de nagyon-nagyon sok, €s az a sok adat
egymassal konnyen Osszetéveszthetd, pedig a
vizsgadn ezt semmiképpen sem méltanyoljak.
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Példaul parazitolégus, az biztosan nem leszek,
de virologus vagy bakteriologus sem.

Es még nem is beszéltem az idegrendszerrdl.
Kidertilt, a koponyaban, azt a rengeteg benyoma-
tot, furatot, rést, dudort név szerint és alaposan
ismerni kell, mert ott kiilonb6z6 képletek 1épnek
ki vagy be az agyba, masok csak ott talalhatok, s
idegsebész korunkban illik majd tudni roéluk: ne-
hogy megremegjen kezilinkben a szike, ha éppen
ott akadna tennivalonk. Maga az agy felépitése
bonyolult (nincs jobb szd, pedig szinte semmit
sem fejez ki a valosagrol), hat még a mikddése.
Sokan tizesre levizsgaztak beldle, jobb, ha ma-
gamrél nem mondok semmit, viszont sirni, azt
szerettem volna. Gondolja meg jol, aki orvosi pa-
lyat valaszt!

Aztan a legfontosabb diszciplina: hazank tor-
ténelme, abbol is egy Rosler!® nevezetii, osztrak
torténész, akinek a szemléletével meggytilt az or-
vosnovendékek fonnivaloja. Allitolag, hazank és
partunk hivatalos torténelmét valakik, talan ép-
pen ez a Rosler és hivei, valamilyen célbol két-
ségbe vontdk. Ha valaha, az életben mégis arra
keriilne a sor, hogy szembesiiliink Rosler hamis
tanaival, hat legylink csak szakszertien felke-
sziilve, nehogy meglepetésiinkben véletlentil be-
lezavarodjunk, €s kudarccal végzddjék egy rutin-
miitétnek szamito appendectomia.!!

10 Eduard Robert Rosler — osztrak—magyar torténész, aki a hivatalos
dako-roman kontinuitas-elmélet helyett a romansag eredetét bevandor-

las-elmélettel magyarazta.

11 Appendectomia: vakbél eltavolitas.
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Mindenesetre fél éven at, minden héten Rosler
allitasainak cafolataval traktaltak, szerencsére
mégsem tul komolyan. Minket, az dslakosok le-
szarmazottjait, az egészbdl csupan annyi érde-
kelt, hogy anyaink, ezen a tajon, legaldbb kilenc-
széaz ¢vig a hivatalos nyelven énekelték a bolcso-
dalt, s mégis, lassacskan, de kdvetkezetesen min-
den megvaltozott. A torténelem a szemem elott
nyelte el az autoném tartomanyunkat, atrende-
zddtek a kozigazgatasi régiok, a célzott betelepi-
tésekkel eltolodott a teriilet lakossagi dsszetétele,
s a varosunk leghosszabb utc4janak a nevébdl is
lassan lemorzsolodtak az ékezetek; rendiiletleniil
folyt a kornyezetem lakossagénak kitervelt ho-
mogenizalasa. Az orszag Uj urai, ir6asztalaikon
Uj torténelmet, Gjabb és Gjabb 4torokolt eldjogo-
kat o6toltek ki, igy hat a kirdlyi varosunkrol is ki-
dertiilt, hogy a megnevezése nem tiikrozi kelléen
a varos torténelmét. A magukat déko-romai jog-
utddoknak vallok mas megnevezésre tartottak
igényt,'? amit véghez is vittek, s Matyas, az igaz-
sdgos varosaban, akarcsak a hasonlokban, a koz-
téri padok is piros-sarga-kék szinbe 6ltoztek. Hi-
aba volt szamunkra fajdalmas ez a koriilmény,
nem volt mit tenni, bele kellett nyugodni.

Azota eltelt kozel fél évszazad, manapsag szii-
l6varosomban a helyzet jobb is, rosszabb is. De
kit érdekelnek mar azok a régi fajdalmak? A vén
Eurdpa, most éppen olyan tarsadalomszervezési
elveket probalgat, amelyektdl a nemzeti ellenté-

12 Kolozsvart, Cluj-Napocara nevezték at, arra utalva, hogy Kolozs-

var romai kori varos, ami a kontinuitas-elméletet is igazolja.
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tek kihunyasat reméli. Korunk legtijabb bolondé-
ridja szerint a nemzetallami 1ét fokozatosan oka-
fogyotta kopik, mert a kiillonb6zd népek szines,
egységes unidba szervezddnek; ott a boség kosa-
rabol majd mindenki egyaradnt vehet, s a jogot €s
kotelességet is azonos kandllal fogjak majd
mérni, kicsinek és nagynak egyarant.

Isten! — barcsak teljesiilhetne ez a szandék, és
ne csak a torténelmi viharok altal megkimélt, s a
kényelembe puhult nemzedékek gyerekes almo-
dozasa lenne! Szivbdl kivanom, de nem tudok,
¢s nem is akarok tenni érte.

Masodéves koromban még javaban zajlott a
szocializmus épitése, a hivatalos allasfoglalas
szerint a vilag egyediili, igazsagos tarsadalom-
szervezesi elve, ami a f6ld népességét a végso jo-
modba €s egyenldségbe majd elvezeti. Nekiink,
a kivalasztott értelmiségieknek tudomanyos
szintli ismeretekkel kellett rendelkezniink errdl a
tanrdl, fél évig tartdé kurzusokon ismerkedtiink
hat a tudomanyos szocializmussal, az orvoskép-
z¢s sarkalatos pontjaval. Részleteiben még jo €s
méltanyos is lett volna ez az elv, de most, mar
1d6s fejjel, tisztdbban értem és latom: az ember-
ben egylitt van jelen Derszu és a mokusgyilkos,
a torekvo ¢és a lusta, a 1éha és a lelkiismeretes, az
eldjogokra hivatkozo és az 6njard folyamatokat
iranyitani akaro, a gondoskodo ¢és a hanyag nem-
torédom, a jo és a rossz. Bajos ezt a sokféle em-
bert boldogitani, ¢s megvalositani vele a nagy
kozost.

Barter Imre kollégam nem j6, nem rossz.
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— Miért nem késziiltél az utolséd partkongresz-
szus iranyelveibdl, Iring6? — kérdezi Barter Imre,
a tudomanyos szocializmus gyakorlati 6rajan, és
a gyongybetiivel vezetett feljegyzéseibe beir va-
lamit. Olemben a napi partijsag helyett szdvet-
tan jegyzet, s Barter Imre megrovoan csovalja a
fejét, amint meglatja.

Chivu Lucian nem rossz fil, csak egy kicsit
bohém.

— Unde-1 Nimrod, fatuca? Cu cine sa fac yams
la ora asta?'®, kérdezi Chivu Lucian a tudoma-
nyos szocializmus gyakorlati 6rjan, s nem ir be
sehova, semmit.

Aki merészelte, a tudomanyos szocializmusrol
ellogott, aki nem, megkotott egy zoknit a pad
alatt, vagy az utols6 sorban lejatszott harom parti
yamszot; aki érvényesiilni akart, az buzgott, tal-
buzgott, vagddott és nyalt. Mindig vannak ilye-
nek, mindamellett a dontd tobbség csendben ugy
tett, mintha csinalna, mert valakik elvartak, il-
letve a valakik gy tettek, mintha elvarnak, mert
ugy kellett tenni. Komoly ember nem vette ko-
molyan ezt a szocializmusosdit, csupan Lofogu,
az egyetem fOszekusa, na meg az a néhany tor-
tetd.

Barter Imre nem gyilkos alkat, de meglova-
golja a helyzetet: ha partvonalon gyorsabban le-
het haladni, miért ne tenné? Csak ugy kell visel-
kednie, mint ahogy szinte senki sem: eljatssza a
hiiséges partkatonat, nylizsog egy keveset a poli-
tikai porondon, hirdet egy kis Roslert, s 1am,

13 Hol van Nimréd, leanyz6? Most akkor kivel yamszozzak?
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valahol szépen gytilnek a jo pontjai, majd hasz-
nara valnak, amikor végzdsként munkahelyet
kell majd valasztani.'*

Nem, a F6ldon nem lesz sem egyenldség, sem
méltanyossdg, mert az ember egyben Derszu
Uzala, és egyben Barter Imre. Az egyik gondos-
kodik mindenkirdl, a masik a maga javara ki-
hasznal minden helyzetet.

Mindketten zavarban vannak. Sapa azért, mert
Seneca semmit sem ir arr6l, hogyan is kell fo-
gadni a fiat (f6hdst), a lanyos haznal tett, elsé ud-
variassagi latogatasan, a haztiiznézon, ugyhogy
Sapa most csak a tapasztalataira és az altaldnos
elveire timaszkodhat. Na meg azért is, mert az
elsd talalkozasukat tul keményre vette, de nem
féltem, majd csak kivagja magat. Nimrod meg
azért feszeng, mert meghivott hozzajuk, a faluba,
ugyanis a nagysziilei meg akarnak ismerni —
marmint engem, a hdsnét. Jott elkéreztetni
(majdnem azt irtam: kikérni), igy egybdl —
semmi eldzetes udvariassagi latogatas, szoktatas,
fokozatossag, ahogy a szokdasjog eldirja — hanem
rogton, ajtostol, be a hdzba. Mindig ilyen hebe-
hurgya. Az tuti: én nem fogom megvaltani! Mar
felndtt.

— Ezt komolyan mondod? — és egy pillanatra
meg is torpantam.

14 Az egyetemek elvégzése utan az allamilag meghirdetett munkahe-
lyeket a tanulmanyi atlag alapjan, sorrendben lehetett megvalasztani, és

kotelezden el kellett foglalni.
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A Bulevardon tartottunk hazafelé, amikor azt
mondja, hogy Ede meg akar ismerni, ugorjunk
mar at vagy két hétre hozzajuk, a faluba, szediink
gombat, a szénat is be kéne takaritani. Azt hit-
tem, nem jol hallok, le is kellett iiljek egy vihar-
vert padra. A tamlajara bele volt vésve egy sziv,
benne két akombédkom betti, kdzottiik egy 0ssze-
adasjel. A betlikre mar nem emlékszem, kiilon-
ben is szét volt mar mallva az egész alkotas; a
gazdai mar vagy elporladtak, vagy éppen kapar-
jak egymas szemét, tiszta ponyva.

Allva marad, néz értetleniil, mi nem vilagos?

— Igen, de nem fognak elrabolni az egyldbu
vadlanyok? — hirtelenjében nem jutott eszembe
mas.

— Fel is mehetnénk hozzatok, most, melegébe,
elkéreztetlek, ha benne vagy. Ugyis mar éppen
ideje, hogy Sanyat is megismerjem. Tarnicara is
siman elengedtek.

Azt mondta, hogy: ,,Sanyét is megismerjem.”
Véletleniil sem, hogy: ,,Sanya is megismerjen
engem.” Onbizalma, az van, meg kell adni! Ur-
isten, meg fogja latni Sapa rongyos papucsat,
hanyszor imadkoztam, dobja mar ki, veszek neki
masikat, konyoriiletbsl. Uristen, megyek falura!
Vajon le fog térdelni?

J6 napot, Béba, kezét csokolom, szervusz,
fiam, kertiljetek beljebb, jaj, nem szamitottunk
vendégre, no, nem azért mondom, mert mar var-
tunk, deee..., van jobb papucsom is, de tudod,
ragaszkodom a régi, megszokott dolgaimhoz,
legalabb szedtem volna Ossze ezt az irdasztalt,
mivel is kinaljunk meg, milyen sok konyviik van,
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sajnos nem eleget, inkdbb a muszaki dolgok ér-
dekelnek, satobbi, satobbi...

Magukra hagytuk dket, szokjak csak egymast,
ismerkedjenek. Sanyaval kivonultunk a kony-
haba, meg sem volt lepddve, 6 mar csak ilyen.
Nem is kérdezett semmit, szerintem mar vart
minket, csak pakolta a kész csdszarmorzsat egy
iivegtalba. Amint befejezte, mar szedte is eld a
kistanyérokat.

— Jaj, amig el nem felejtem! Majd add oda a
nagyapjanak ezt a kendcsot, magam készitettem
fekete tirombdl, jot tesz a f4j0s derekdnak, apad
mar kiprobalta — veti oda mellékesen, €s atnyujt
egy nagy mianyag tégelyt. Csodalkozni sincs
1d6, vinni kell befelé a tanyérokat.

Lassan megyiink, fiileliink, Sapa szobdjabol
kihallatszik a csend. Sapa csevegéstanbol nem
habilitalt, szemmel lathat6lag Imola hianyzik in-
nen, rogton oldddna a fesziiltség. Bedobna egy
banalitast, példaul hogy amikor a sziilei megis-
merkedtek, a fater agyrazkodast kapott, mert ugy
elbdmult a mutter utan, hogy nekiment egy vil-
lanyoszlopnak, be kellett varrni a homlokat; a
mutter kisérte be a traumara, szoritotta neki ra a
csipkés zsebkenddjét, de még igy is csorgott le-
felé a vér, egészen a nyakaig, mindenki 6ket ba-
multa. Sanya megkérdezné: ,,De azért nem lett
semmi komoly baja, ugye?”, mire Imola: ,,A,
nem, csak az ota vagy keriili a villanyoszlopokat,
vagy megsimogatja 6ket, attol fliggden, hogy ve-
szekedtek, vagy éppen kibékiiltek.” Jomagam
csodalkoznék, hiszen Imolanak nincs is humor-
érzéke, Nimrod bargyun vigyorogna, Sapa meg
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a pokolba kivanna mindannyiunkat, meg a hely-
zetet is, de legalabb mar lazulna a hangulat.

Lattam, Nimréd fészkelddik, sehogy sem tud-
ja hogyan is vagjon bele a lényegbe, mar banja
ezt az egész kikérdsdit, jobban 4t kellett volna
gondolni, valami eldzetes stratégia sem artott
volna, valami egyeztetés, de mindig ezt csinalja.
Lassan kezdem azt hinni, ezt az orvosit is csak
hirtelen felindulasboél kovette el, pedig mar nem
is tlinik Gigy, hogy banna.

Végiil is én mentettem meg a helyzetet.

— Sapa, Nimrodnak a nagysziilei meg szeret-
nének ismerni, elmehetek, ugye? — és szorosab-
ban 6leltem 4t a vallat.

Gyakran iiltem az 6lébe, csak tigy; atkaroltam,
a vallara hajtottam a fejemet, belekivancsiskod-
tam a konyveibe. ,,Milyen a vilag, Sapa, elin-
dult-e mar a Megvalt6?” — kérdeztem. ,,Mar
Dédan var az atszallasra, nem akarjak felengedni
a szamarat a vonatra. Amint megérkezik Godot,
rogton nekivag gyalog az utnak, a szamarat majd
kotéféeken vezeti.”

Sokszor lezajlott kozottlink ez a jelenet, rend-
szeresen gyakoroltuk, pedig mar jo begyakorol-
tuk. Széval imadtuk egymast, nem volt olyan,
amiben ellent mondtunk volna egymasnak. Ké-
sObb Sanya elszolta magat: amig odavoltam,
Sapa tobbszor is megfordult dr. Szép Ernd ren-
deldjében.

Vérakozas az atszéllasra. A tetlipor szagu, fa-

radt olajjal felkent allomds vardterme sehogy
sem illett a fenydfakkal tarkitott, hegyvidéki taj-
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hoz, inkabb az allomas kornyékén koszaltunk. A
sebes vizii folyocskaban feltiirt pendelyti asszo-
nyok bokaig allnak a csillamlé vizben, ruhakat
csapkodnak a kovekhez, hajladoznak, cseveg-
nek, nevetgélnek, sokaig bamuljuk Sket. Atszal-
las utdn a vonatunk a folyé keskeny volgyében
kanyarog felfel¢, gyakran megall. A felszallo bo-
gatyas, gyocsinges férfiak friss hegyi levegot és
baranyborszagot hoznak a fiilkébe; a vallukra ve-
tett fejsze vasan fény villan, a maréknyi szalma-
kalapjuk szines-kockéas szalagja a nyakukig
csiing, kérges, repedezett keziiket az Oliikben
nyugtatjak. A fiatalabb lanyok szétteriild, szines
rokolydja alol fehér alsdszoknyak villannak eld,
a szines fejkenddjlik laza, kontyra kotott csiicske
a himzett atalvetdkre fittyen. Az idésebb asszo-
nyok labszark6zépig €ré gydcsszoknyajat elol és
hatul széles, piros-fekete harantcsikos kotény ta-
karja, a tobbségiik labszarig felszijazott bocskort
visel. A beszédiik izes tdjszolas, eldszor hallot-
tam olyat. ,,Bunda zua!”, vagy: ,,Doamane
ajuta!”!’® — mondjék az asszonyok, idegennek és
egymasnak egyarant, ,,Ai noroc!” ', mormogjak
a koszontést egymasnak a keménykotésti, széles
allkapcsu férfiak, ,,Sa triiti” 7, bolintottak felénk
is, az idegennek kijaro tisztelettel. Szinte minden
utazd népviseletet hordott, mindenki koszont
mindenkinek, nekiink is, csak bamultam.

15 J6 napot! Segits Uram!
16 Legyen szerencséd!
17 Eljen sokaig!
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Rovid alagutak, fenyvesek kozt iveld viadukt,
a volgyekben szétszort, zsindelyes fahazak mel-
lett haladunk, aztan hosszabb pihend kovetkezik,
kicserélodnek az utasok. ,,Az ott mar a Tisza, a
talpart méar az ukrajnai Karpatalja” — mondja
Nimréd.

A sziik folyoson varosi ruhés férfiak konyo-
kolnek ki a leengedett ablakokon, nézik a kes-
keny, sebes folyasu folyot. Egy-egy magyar szot
is hallani, mégis idegennek hangzanak ezek a
szavak. Fiilelek, probalom megfogalmazni a taj-
sz0las jellegzetességét, sehogy sem sikertil.

— Ne tord magad, itt igy beszélnek — mondja,
latja, hogy furcséallom ezt a sz6jarast. — A hosszu
maganhangzokat rovidre veszik, elnyelik a hang-
sulyt. A ,,Vigyazz Béla, ott egy pok™ -ot itt igy
ejtik: ,,Bela, bela, pok-pok!”, meg lehet szokni.

Erdekes, gondolom.

— Hova csaltal el te engem, €s f6leg miért?

A Tisza, a szoros volgyében mélyen alattunk
kanyarog, a tuloldal alig kéhajitasnyira fekszik,
a fak koziil fel-felsejlik a folyd mellett halado
aszfaltat. Hirtelen magasodik a szikladarabos
part, a mederbdl kiallo sziklatombokon atbuko,
orvényeket vetd, kristalytiszta vizii folyd csobo-
gasa idaig hallatszik, a felugr6 halak hatan meg-
megcsillan a lemend nap fénye.

Kedves nekem ez a téj, érzem, sokszor fogok
majd erre jarni. Testvér nélkiil néttem fel, harom
gyereket szeretnék.
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Dana
1981 nyara. Nimrod sziil6faluja. Iringo.

Harmadnap vallotta be, van egy gyereke, egy
haroméves kislany, még katona volt, amikor fo-
gant. Jelenleg az anyjaval ¢l, Fogarason. Dana
Maniunak hivjak.

A nagysziilok, a falubeliek, a nagybacsik,
mindnydjan fejedelemnek kijard figyelemmel
fogadtak, a tenyeriikon hordoztak, én voltam a
mustrara hozott varosi lany.

Vartak, ugy tlint, pontosan tudtak, mikor érke-
zlink, pedig hol volt akkoriban a mobiltelefon? A
teritett asztalon, a zomancos cseréptalban orda,
juhturo és juhsajt kindlta magat, egy masikban
tokaszalonna és fiistolt szarazkolbasz mosoly-
gott felém. Az iivegkancsora esé fénypaszmat
zoldesre torte a zsendice,'® a mazas labasban
még gbzolgott a varganya-tokany, s a barnara
stilt keserli- és galambgomba szélén lecsordult a
metélt, zoldpetrezselyemmel meghintett, olvadt
juhturé. Es ott hivalkodott, és ott szerénykedett a
z6ldhagyma, a retek és a paradicsom is. A fonott
kosarat takar6 szottes kendo aldl a falusi kemen-
cében késziilt kenyérszeletek vorosre siilt héja
kandikalt kifel¢, viztiszta nedi sejlett az iivegdu-
g0s butykosban, mellette pedig apro palinkas po-
harak kuporodtak. Vadvirag, siilt gomba ¢és juh-

18 Oltott juhsajt frissen forralt, édes savdja.
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sajt illatkeveréke terjengett a levegdben, a gyom-
romban nedvek mocorogtak, tiirelmetleniil, mint
a karacsonyra var6 kivancsi kisgyerek.

— Lasatok hoza, kedveseim, amig meleg a
gomba! — biztatott a nagymama, ide-oda to-
tyogva koriilottiink.

Tata gyongy6z6 palinkat toltott a piciny poha-
rakba, segélykéréen Nimrodra néztem, somo-
lyogva intett a szemével: hajtsd csak fel, mar tud-
tam, errefelé sértésnek vennék, ha elutasitanam a
palinkat. Tata borostas, sovany, magas, beesett
arcu, Nimrod szemoldokének ismeros ive alatt
mélyen il a szeme.

— Isten hozot jdnyom — nytjtja koccintésra a
poharat. Igy ejti a szét: ,,...hozot”, sosem gon-
doltam volna, hogy létezik ilyen nyelvjaras.
Nagy I¢élegzetet veszek, lesz ami lesz: behunyt
szemmel, egy szuszra guritom le a gyongy6z6
palinkat. — Ez igen! Meglasd, erévé valik bened,
mint csizmadia vérében a bontéfésli — bolintott
elismerden.

Egy pillanatra belém fagyott a szusz, sarkany-
kolyok nyaldossa végig forrd nyelvecskéjével a
gégémet, a gyomromat; a vasat is megenném,
hangyacsapat masiroz a tarkdmon felfelé.

Nem, azt nem mondanam, hogy zavart volna
ez a kitiintetd figyelem, ez a kényeztetés, a gaz-
dag kinalat. Mi sem nélkiiloztiink ugyan, de az
asztalunkra csak valaszték nélkiili, egyszerti,
szerény ételek kertiltek: dids laska, kaposztas
kocka (brrr!), zsiros kenyér, makaroni, adidasbol
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és balerindbol'® késziilt paprikas, krumpli és vél-
tozatai, babkonzerv, ilyesmi. Kellemesen lepett
meg ez a fogadtatés, ez a pazar kinalat, annal is
inkabb, mert a vonatbdl kiszallva tokmag- ¢és
napraforgomaghéjjal teleszort palyaudvar latva-
nya fogadott. Mindent elboritott ez a szétkopko-
dott szemét: csomokban hevert az olajos zazott-
kovek réseiben, a korhadt talpfak mentén, szétte-
rlilt a peronon, roppant a Iéptem alatt. Ott ékte-
lenkedett az allomas el6tt is, a kiszaradt tocsak
medrében, a kopott, hepehupas macskakovek hé-
zagjaiban, a salétromos, mall6 labazat hazak t6-
vében, a jardaszegélyek alatt; mindent elboritott
a szemét, a széttort livegeserepek, a lehangold
gazdatlansag, milyen lehet itt esOs idében?

Rozsdafoltos, koszos ablakt buszban, atalve-
tok sokasaga €s izzadt testek kozé zsufolva hala-
dunk at a varoson. A tavolban felsejlik a varos
folé hatalmasodd Szalavan, impozans reforma-
tus templom mellett kanyarodunk el, a fotér a
polgari jolétet sejtetd labas hazaival a szazadelot
idézi, amott, talan mar évtizedek 6ta magéra ha-
gyott, befejezetlen betonmonstrum: a réseiben
mar kilitkzott a gaz.

Antennaerdds, kopott tombhazak mellett po-
foglink tovabb. A tdmbhazak eldtti teret kiskert-
nek alakitottak ki, drotkeritéssel ovezték. Az
agyasokban megd6lt hagymaszalak hevernek,
elaszott zoldbors6 maradvanyat, horihorgas ka-
rora kapaszkodé zoldbabot, kaporernydket lehe-

19 Akkoriban szinte csak csirkelab és csirkeszarny volt kaphato, amit

a lakossag fekete humora adidasnak és balerinanak nevezett.
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tett latni; itt-ott, a foldszinti erkélyek alatt, két-
méternyi, hasitott fatérzsrakasok magasodtak. A
hazak kozotti aszfaltszigetekkel tarkitott, katyu-
0zonos koves utat figyeltem, az elvadult dudva-
ban lapulo, rozzant fészereket, a tulcsordul6 sze-
métgyljték koriil a vanyadt bordaju, o6lalkodo
koéborkutydkat. De leginkabb az volt a megddb-
bentd, azt nem tudtam mire vélni, hogy az abla-
kok mellett, a falakbol miért meredeznek ki a
kalyhacsovek, s hogy felettiikk miért fiistos a fal?
Uristen, hova keveredtem?

— Ne csodalkozz, errefelé a blokkokban nincs
kozponti flités és meleg viz, mindenki ugy oldja
meg, ahogy tudja — mondja Nimréd, latva a re-
akcioimat. — A kéményt, épitéskor persze ki-
hagytdk, hat a nép csempekalyhat, vaskalyhat
szerez, kalyhacsovet improvizal maganak, ki-
farja a falat, a fiistot a szabadba vezeti. Itt min-
denki faval fiit, a gdzpalack draga.

— S honnan az a sok, zoldes-sargas tocsdban
fekvo 16tragyakupac az ut szélén?

— Az apritott tlizifat lovasszekérrel hordjak a
parasztok a kornyezd falvakbol, sokszor meg
sem kell allniuk, hamar elkel a portéka, de a lo-
vak anyagcseréjének nyomai itt maradnak —
mondja, s mintha restelkedne.

— Es ez a temérdek szemét és iivegszilank? —
kérdem még batortalanabbul.

— A palinkazas itt nemzeti elfoglaltsdgnak sza-
mit, szotyoldzas nélkiil, persze az elképzelhetet-
len, de megy az magaban is. A magvak héjat min-
denki szerteszét kopkddi, ez csak természetes,
majd szétfhjjak az ukrajnai szelek. Aztan, ha mar
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tobb rund lecsuszott, az tiveget és a poharat mi-
felénk, illend6ségbdl a falhoz kell am csapni, kii-
lonben még nydmnyildnak vélnek, vagyis nem
vagy elég mandru® — azt hittem, viccel.

Nagy volt a kontraszt! Egyrészt a szeméttel
boritott vasutallomads, a buszba aporodott nyir-
kos testek érintése, a tombhazak falat filistosre
dofkodd kalyhacsovek, a szomortl igénytelen-
ség, masrészt a gondozott porta latvanya, a didfa
alatt a kellemesen hiivos filagoriaban a pazarra
teritett asztal, az inycsikland6 gomba illata, a bo-
séges hazi koszt kindlata. Talan érkezésiink hirét
ijjaszok repitették egymasnak, pontos volt az id6-
zités is: a nagymama €ppen akkor szedte le a tliz-
helyrdl a gombat, amikor beléptiink a kapun.

Kegyesen fogadtam a helyzetet, mégis kényel-
metlentil érintett: nem vagyok én piispoklédi.

A palinka hamar benyitott az agykamraimba,
jokedvem tamadt, Imola nélkiil is oldddott a han-
gulat, a butykos felé sanditottam, de nem volt re-
peta. Amig ettiink, benézett — csak ugy véletle-
niil, mert éppen arra jart — a komané, a szomszéd-
asszony gyerekestol, a félkara hirmondoé kutyés-
t6l, Tata id3sebbik testvére, Arpi ba feleségestiil,
Marisko, a téglavetd felesége purdéstol, Szé-
kelypistiné egymagéban; jottek megkivancsis-
kodni, a falu torténetében a legelsd orvosdoktor
milyen menyecskénekvaloval rukkolt el. Nem,
nem tolakodtak nagyon, de kiilonben is: mar kit
érdekelt? — vajon kisiisti? Csak éppen beszoltak:
»Adjisten Angyo, lehet takarni a diildben, felsza-

20 Mandru: romanul biiszke legény.
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radt a széna”, vagy: ,,Hogy van, Lajosb4, vigya-
zon, me a kantor mar bejarta a lazakat, fél sze-
kérderék vastagszarut szedet 0sze, azt hireszteli,
hogy Lajos ba hagyta neki, még a regel, me ma
alig lat a szemével.” Tatat, lathatdan bosszantja a
hir, hiszen a falu legnagyobb gombatekintély¢-
nek tartjak, abbol nem is enged egy tapodtat sem,
ez presztizskérdés, kérem, raadésul a kantor a {6
rivalisa.

— Erigy mé, ne semiskedj, Béla! — dohog sér-
tetten Tata. — Sze, tudod, ahol én megfordulok, ot
ma gombat ne keres utanam. Méghogy szekérde-
rék! Biztos Oszeszete a farkastindrut, vagy a ba-
baseget, még a végén kiirtja magat, s a csaladjat
is, oszt ki fog majd énekelni a temetésén? Hagya
ma!

A vendégek rakonyokoltek a keritésre, érez-
tem, megmustralnak, aztan egy-két sz6 utan, si-
riin joestézve tovabballottak.

Koran lepihentem, kifarasztott az ut, a Balkant
1déz0, lepusztult varos latvanya, a fogadtatés, a
palinka kolintdsa. Piciny de tiszta fiirdészoba
vart, kazannal melegitett vizben zuhanyozhat-
tam, mit mondjak? — zuhogott ram a forr6 viz,
élmény volt. Ahogy illik, kiilén szobat kaptam,
dunyhas agyat, ugy elaludtam, mint akit leiitot-
tek.

Arra ébredtem, a dunyha alatt Nimrod szoro-
san atolel, késé ¢éjjel mégiscsak beosont a szo-
bamba...

Chopin helyett most tlicsokciripelés adta a
hattérzenét, Zefirelli és Romeo jart az eszemben,
amikor kora hajnalban, a fiilemiile dalanak kisé-
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retében kilopozott. Kiilonds, kiilonds nyar éj-
szaka volt, legalabb szaz csillag hullott le azon
az éjjelen.

A meredek fal dombok teljesen korbe keritet-
ték a falut, mintha egy tobb kilométer atméroja
kraterben fekiidt volna. A vonulat egyenletes ma-
gassagu gerincébdl csak az ablakommal szem-
ben emelkedett ki a Semerds omladékos oldala.
Az erd6 boritotta kraterben, ez a hosszan elnytl6
omladék gy festett, mint egy oOridsi sebhely.

A falu hirnevét az évezredekre visszavezet-
hetd sokitermelésnek kdszonheti. A falu és a
dombok mélyén, valaha hatalmas sdakndk hu-
zodtak, amelyeket az évszazadok alatt az éppen
leghatalmasabb, legélelmesebb ¢s legbefolyéaso-
sabb hirességekrdl neveztek el. Lajos ba szerint
aromaiak, tobb ezres tomeg el6tt, ezekben az ak-
nakban tartottdk a gladiatorjatékokat, a helyeket,
az utazasi irodaknal, honapokkal eldre le kellett
foglalni, de én azt hiszem, egy kicsit tulzott, hi-
szen egy templomnyi térben legfeljebb néhany
szaz ember fér el, s kiilonben is: mivel vilagitot-
tak?

Mindenesetre a sobanyaszat évszdzadokon at
megélhetést biztositott a lakossagnak, pezsgd
tarsadalmi életet és viragzd kereskedelmet ho-
zott a kornyékre: az akndkbol felhozott portéka
még a roOmai papa zsiros kenyerét is megizesi-
tette, s6t még Mezdbandig is eljutott, ahol a f6-
ispan kizarolag ezzel a soval sozta a kaposztas
kockat, ugyanis egyszer, amikor a helyi, messzi
tajakon hires soésfiirdében aztatta a cstizos dere-
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kat, valami finom illat {itétte meg az orrat. Er-
deklodésére készségesen elmondtdk, hogy a
golyvas Rebi néne hires f6ztjérél van sz6. Nem
volt rest, felkereste a hires szakacsnét: ,,Jaj, ne
haragudjék ma leekem, Gigy megkivankoztam a
foztjét, mint Habota Péter a hideg sort, biza, nem
kindlna meg engem is?” Azdta is szdjaras a falu-
ban: ,,Ugy megkivankozta, mint a foispan a ka-
posztas kockat.”

Aztdn mesélt Lajos ba valami Kunigunda ne-
vezetl lengyel kirdlynordl is, aki valaha, vala-
hogy, valamiért arra vet6dott, s hogy kifiirkéssze,
milyen mély az egyik leszall6akna, belehajitotta
a dragakdves gytirlijét, mikdzben az udvarhol-
gyei hangosan szamoltak a koppandsig, mert-
hogy Piithagorasz tétele alapjan, igy kiotdlhetd
az akna mélysége. A gyuriit utdlag egy lengyel-
orszagi tobol kifogott diszhattyu gyomraban ta-
laltak meg, a hattytt jo étvaggyal elfogyaszto ha-
vasalfoldi ciganyok, szolt a fama.

A banya végiil 0j urak kezébe keriilt, akik ad-
dig-addig hanyagoltdk az aknak karbantartasat,
amig a felszini vizek a falbol kioldottak a sot, az
aknak beomlottak, maguk al4 temetve a legdali-
asabb banyasz-ifjokat. A megodzvegyiilt me-
nyecskék fajdalmukban elbujdostak, bealltak a
kornyek egylabu vadlanyai kozé, s bosszujuk
olyan rettegésben tartotta a haszonéhes banya-
urakat, hogy azok aztan végleg elkotrodtak a taj-
rol, igy a banya, végiil ebek harmincadjara jutott.
A beomlott aknak helyét mar csak a dombok seb-
helyszerii suvadasai, s az iszapos-sos tavak ki-
szaradd maradvanyai jelzik.
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Ezeket regélte nekem Lajos ba masnap, ami-
kor személyesen kisért el minket gombdészni a
kornyez6 erddébe; tole ez a gesztus, allitolag nagy
kegynek szamitott. Kissé bicegett, de jol tartotta
magat, végig mellettem haladt, s tényleg tigy né-
zett ki, minden egyes gombanak tudja a helyét.
Mikdzben be nem allt a szdja, le-lehajolt, tobb-
nyire mellettem, gyonyori varganyakat szedett
fel, s adta a kezembe. En is meresztettem a sze-
memet eléggé, de amig & Osszeszedett tizet, én
csak egyet-egyet.

— A gomba Isten ajandéka, nem szabad sem el-
tiporni, sem elhagyni, ha mar belebotlot, kis-
aszony — cukkolt, s tényleg sokszor szinte a tal-
pam alol szedte ki a gombat, de hat a varganya
barna kalapja annyira beleolvad az avarba, hogy
csakugyan alig vettem észre néhanyat. Idonként
belenézett a szatyromba, kiszedett egy-egy gyo-
nyoriinek kinéz6 gombat, kettétorte, belenyomta
az ujjat a kalap husaba, ramutatott a kékiild
foltra: ,,Farkastinoru! Mifelénk nem modi a
gombamérgezés!” — vetette oda lekicsinylden,
messzire hajitotta a zsdkmanyomat, s bicegett to-
vabb.

Nimrod joval tadvolabb haladt, csak néha sejlett
fel az alakja a fak kozott, a gomba helyett inkabb
Lajos ba szavaira figyeltem.

A gerinc mogott kitagult a tér, megritkultak a
fak, csak néhany kuporg6é mogyordbokor és egy-
egy tolgyfa takarta a tuloldali volgyben elteriild
falucskat. Ezt a kaszalot nevezték lazaknak, La-
jos ba visszaindult, magunkra hagyott:
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— Nézen be minden tolgyfa ala, kisaszony! —
mondta bucsuzoul, elbicegett, az alakjat elnyelte
az erdo.

Igaza volt, a magényosan allingalo tolgyfak
koriil rengeteg varganyat talaltunk, alig birtuk
0sszeszedni, aztan leheveredtiink bamészkodni a
domboldalra.

— Ki az a Habota Péter? — kérdezem, elmé-
lazva.

— Rola is mesélt Tata? — elneveti magét. — Ha-
bota Péter a falu mutéja, akinek mindig kijar egy-
egy ingyen sor, de sosem elégedett: ,,Masnak
0toto-hatotd, nekem csak egyetd, az is tiszta ha-
batd!”, igy szokott méltatlankodni, mert truccbol
is habosra adjak neki a kegyelemsort.

Természetes kozvetlenség, az egyszerli embe-
rek nyilt kozeledése, a legendak kedves vilaga —
ez fogalmazddott meg bennem, amint az eget ba-
mulva, a ver6fényes domboldalon, a l14zakon he-
verésztlink; elmélaztam ezen a varazslatos hang-
zasu szon. Az illatos varganyakkal teli szatyor
mellettem fekiidt, a nyakamat arvaldnyhaj bobi-
taja csiklandozta, lassan lebbent a kék vadvira-
gon pihend pillangd s6tétvords-barnas szarnya, a
tenyérnyire nyilt napviragon hangya forgolddott,
s a volgyben meghtuzod6 Disznopataka ritkas fa-
hazacskai f616tt szelid baranyfelh6-pamacsok te-
kintettek a tajra. A béke és a nyugalom eldugott
szigete: itt érdemes ¢lni, gyereket nevelni, hall-
gatni a futkoraszé csacsogdst, egész nyaron gom-
bat fogok enni.
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Masnap hajnalban vallotta be a szerelemgye-
rekét, mieldtt ismét kilopdzott a szobambol. Uto-
lag halés voltam, hogy nem a lazakon tette ezt a
vallomast, kinos lett volna a visszaut.

Azt mondjak, a heves érzelemmel tarsuld em-
I¢kek o6rokre megmaradnak, és ez igy is van. A
hirtelen beiitd, kritikus helyzeteket mai napig
nem tudom eléggé felndttként, méltdsaggal, ér-
zelemmentesen kezelni, azt a villamcsapast ak-
kor sem tudtam. KésObb, az Otvenes éveimben
akadtak kiilonb6z6 ezoterikus és pszichologiai
konyvek a kezembe, amelyek a varatlan, sérel-
mes helyzetek uraldsédra tanitottak technikakat.
Az egyik kiilondsen tetszett: harag, bosszusag,
panik, banat, csalédas esetén probald kiviilallo-
ként figyelni magadat, az érzéseidet, a 1égzése-
det, a kozérzetedet. Fogalmazd meg a benned
zajlo torténéseket, az érzést tarsitsd egy szinnel,
egy festménnyel, egy zenével, ird le tudomanyo-
san, objektiven, szenvteleniil, de ne szdlj sem-
mit, ne tegy¢l semmit, ne donts el semmit, csak
figyelj magadra, figyelj mindenre! Amig ezeken
toprengsz, amikor ezt mormogod: ,,Haragoszold
banat”, vagy: ,,vérvords szomorusag”, vagy: ,,bi-
borlila csaldédas”, egyszer csak azt veszed észre,
maris jobban vagy, nem is olyan fontos a helyzet:
ot év mulva mar emlékezni sem fogsz ra.

Egy ideig probaltam gyakorolni ezt a techni-
kat, valtoz6 eredménnyel, de végiil mégis felad-
tam ¢és elfogadtam, az ember a kritikus helyzetek
kezelését hiaba tanulja, gyakorolja, mert az
ilyesmi mindenkire sziiletésileg jellemzo: az e-
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gyik elintézi egy vallranditassal, esetleg szenve-
leg vagy diithong néhany napig, a masik viszont
lebénul, menekiilne, pedig tudja: a fijdalmat, a
banatot, a csalodottsagot legtobbszor lehetetlen
megsporolni, ki kell azokat élvezni a végletekig.
Barmit teszel, a tiiskét 6rokre magaddal fogod ci-
pelni, beépiil az életedbe, egyszer kiméletleniil
sajog, maskor kegyesen hattérbe vonul, de fi-
gyelmét szilinteleniil a tarkodon érzed, nem segit
ezen sem technika, sem fondorlat.

Nem volt nekem akkor semmiféle technikam,
csak mennem kellett. Azt tettem, amire Sanya ta-
nitott: mindig az érzéseimre hallgattam, akkor
egyszerlien csak mennem kellett. Ennyi év utan
minek részletezni azokat az érzéseket, hiszen
szenvelgés nélkiil tgysem lehetne, azt meg nem
akarom. Kiilonben is, csupan egyetlen kérdés ko-
rill tapadt le az agyam: ,,Miért nem mondta el
mar az elején?”

— Ne menj el, kedvesem — topogott koriildttem
anagyanyja, amint reggel meglatott, utra készen,
Osszepakolva. Késobb, visszagondolva, megér-
tettem: rogton atlatta a helyzetet. — Nimrod jo
fin. Szép ¢életetek lesz egyiitt. Beszéljétek meg,
kedvesem!

Hosszu volt a hazatt, nem marasztalt, de végig
elkisért, egészen ameddig be nem léptem a 1¢€p-
cs6hazunkba, é&jjel két ora koriil érkeztiink. Ut-
kozben alig szoltunk néhany szot egymashoz.
Amig az atszallasra vartunk, szendviccsel kinalt,
elvettem, hosszasan tartottam a kezemben, azt
hiszem, bele is haraptam, végiil, nagysokara, fel-
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szallaskor kivette a kezembdl, nem magyarazko-
dott és nem is mentegetdzaott.

A 1épcsdhdzunk eldtt megalltunk, percekig
egyikiink sem szolt, nagyon faradt voltam.

— Azért koszondm, hogy elkisértél, tovabbi jo
¢letet! — nyogtem ki valahogy, és valaszra sem
varva felszaladtam a Iépcsén. A forduloban még-
iscsak megalltam, még volt egy kis er0m; az ab-
lakon at, par pillanatig még néztem, ahogy all az
¢jszakaban, még Osszeakadt a tekintetiink.

Sanya ébren, vetett aggyal vart, nem kérdezett
semmit. A vallara ddltem, s végre kitort beldlem
a zokogas.
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Can’t live!
1981 nyara. Marosvasarhely. Iringo.

., Hiszen megbocsatani csak egyszer kell, ha-
ragudni viszont minden dldott nap, reggeltol es-
tig. Es mindvégig észben kell tartani, hogy mi
mindent szenvedtél el...”

M.L. Stedman: Fény az ocean felett.

Idds voltam jocskan, amikorra annyira megér-
tem, hogy igazan tudatosulhatott bennem a fenti
idézet értelme. Mire felfogtam a sérelemkultusz
artalmait, és megprobaltam a csalédasaimat a he-
lyiikén kezelni, addigra méar sok évet elpocsékol-
tam, addigra az emlékeimbe mar belemarodtak a
dédelgetett haragok és sértddések percei.

Persze hogy rosszul esik a varatlan pofon, faj-
dalmasak a sors méltanytalan, alnok rugasai,
azonban az életnek haladnia kell tovabb. Az el-
varratlan sérelemsebek nyalogatasa elszivja a
kedvet, mérgezi a napokat, s te, Onérzetes, tudat-
lan aldozat, vonszolod a koloncod, észre sem ve-
szed, amint folyton magad mellett haladva atme-
netelsz a kicsi életeden. Miért is? Mert a fajda-
lom mar csak ilyen: menekiilnél is eldle, de kii-
l6nleges gyonyoriiségekkel is csabit, hat megki-
vanod konnyen. A sérelmed miatti magadba vo-
nulést a kornyezeted lereagéalja: megérzi, valami
hibadzik veled, meghallgat, de nem faggat, in-
kabb akaratlanul is megkimél, szanakozik illen-
dden, kitiintet a figyelmével, simogatd szavakkal
kinal, s ez oly jo! — 6nkéntelentil is pontosan ezt
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varod el. Azonban légy 6vatos: csaldka ez a ki-
zsarolt figyelem, ez a simogatas; bele ne lovald
magad az aldozat szerepébe, meg ne probalj
elényhoz jutni a panaszod altal! Ugyanis kdrnye-
zeted hamar belefarad a helyzetbe, dolga utan
néz, keriilni fog téged, a szenvedot, elobb-utdbb
magadra hagy, amit majd ujabb és ujabb sére-
lemként fogsz megélni. A sérelem-apolas, a pa-
nasz-kultusz zsdkutcdjanak végében a konver-
z10s neurozis varja az odatévedt, gyanutlan aldo-
zatot, onnan még maga dr. Csernus sem tud visz-
szarangatni.

Csaloddott vagy, kedvetlen, szorongas keriil-
get? Akkor par napig burkol6zz magadba, par
napig savanyodj bele az ¢letedbe, vagy rogton az
elején mondd el a vilagnak, mi bant, amint Imola
teszi, aztan allj tovabb. De ha mégis vagysz egy
kis tamogatasra: ne fejfajasra panaszkodj, vagy
bélcsikarasra, vagy szividegre, hanem valld meg
a valosagot: semmi, semmi, csak ismét a kedve-
sed emléke forgatja a kést a hatadban. Hogy ez a
banat kdzszemlére mégsem tehetd? Hogy legfel-
jebb Sanyanak lehet kitarulkozni, habar 6 ugyis
tud mindent? Hat akkor, mégiscsak mondd el
minden érdeklédonek az igazat, vagy oOrdkre
hallgasd el, s ha néhdny nap utdn megérkezel
arra a szomoru, vizes sikra, okos fejeddel nézz
ott szét merengve, biccents és remélj, csalds nél-
kiil, kénnyedén®!, arcodat onaltatas nélkiil for-
ditsd végleg az 1j ¢életed felé¢. Sérelmet ne apolj

21 Hivatkozas Jozsef Attila, Reményteleniil cimii versére.

63



magadban, szabadulj téle, mihamarabb lépjél tul
rajta!

Amikor bevallotta a kislanyat, a kislanya ne-
vét, éreztem, amint a nyakamba hatol a balta
vasa®?, ezt nem hallgathatom el, akkor sem, ha
most mar én is a megbékélés hive vagyok. Mos-
tanra nekem is a meggy0zddésemmé valtak
Koos Karolynak a Trianonnal kapcsolatos, néhai
szavai, én is gy gondolom, mint 6, a sérelmek
legy6zésére nincs mas kiut:

,Le kell vonnunk a tanulsagot, szembe kell
nézniink a kérlelhetetleniil rideg valosaggal és
nem szabad dmitanunk magunkat. Dolgoznunk
kell, ha élni akarunk és akarunk élni, tehat dol-
gozni fogunk.”

Persze, akkor még nem ez a sztoikus beletord-
dés iranyitotta a napjaimat, ennyire bolcs egy fi-
atal, szerelmi csalodott mégsem lehet. Majd, ha
az évek kellden megtornek, akkor majd megér-
kezik a békéd is, addig szenved;j csak nyugodtan!

Egyszoval fajdalmasan telt az a nyar, mégsem
a rossz emlékli Maniu név altal okozott seb volt
az elsddleges. Maniurol, amugy nem is kellene
tudnom, de a Vasgardarol szolo konyv kislany-
koromban valahogy a kezembe keriilt, abban
botlottam bele a Maniu-féle baltas-lefejezés kép-
be. Bamultam megkdoviilten azt a képet, amint a
balta ¢le a lefogott, térdre gornyesztett ember

22 A Maniu-gardak a masodik vilaghabortban 1étrejott roman 6nkén-
tes, félkatonai szervezetek voltak Romaniaban. 1944 ¢szén partizanvada-
szat és elrejtett fegyverek 0sszegylijtése iirligyén sorozatos gyilkossago-
kat és rablasokat kovettek el az erdélyi magyar lakossag korében. Lofegy-
verrel és baltaval mészaroltak le tizenharom szarzajtai székely lakost.
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nyakdra sujt, azt a képet mar nem lehet feledni.
Szarazajtarol és a Vasgardarol sokaig csak zava-
ros fogalmaim voltak, nem is Sapatdl, hanem az
iskolatarsaktol szarmaztak, Sapa nem besz¢lt ne-
kem ilyenekrdl, bizonyara, hogy megkiméljen. A
Nimrod-korszak idején, azonban mar nagyon so-
kat tudtam a kivételesen tragikus torténelmiink-
r6l, és mar a boromon is megtapasztaltam a ki-
sebbségi 1ét aldasait.

Ez a Maniu név csak hab volt a tortadn, vagy
inkabb sos epe a szomjazonak? Szdzszor fonto-
sabb volt a viszony, a néhai kapcsolatunk, ami-
ben magatol értetédd bizalommal atadtuk egy-
masnak a testiinket és a lelkiinket, amelyben ké-
pesek voltunk egymasnak ajandékozni az eget
rengetd kéjt virdgzo szerelmet, amelyben mar
kozos torténetet €ltiink at, és ami egyszer csak
felrobbant és szertefoszlott, éppen a legszebb pil-
lanatban. A képzeletem képei, azt a masikat, azt
a baltast, ugyanebben a szerelmi viszonyban ab-
razoltak. Raadasul ebbdl a titkolt torténésbdl a
hozzam tartozonak vélt parbol 6nallo 1ény, Uj élet
szliletett, egy baltas emlékii koprodukcio. Ebben
a hdrmasban nekem mar nem volt helyem.

Megfontolatlannak, hirtelen dontéstinek va-
gyok 0Osszepakolva, elismerem, nincs mit ta-
gadni. Taldn azért is vonzdédtam hozza, mert ro-
kon lelkiinek éreztem, impondlt a gyors helyzet-
felismerd képessége, a gyors, pontos fogalma-
zasa, a hatarozottsdga. Biztonsagot sugallt,
ahogy felvallalta a dontéseit — magam ¢s a sziile-
tendd gyermekeink biztonsdganak igéretét érez-
tem a kapcsolatunkban; talan ez a sugallat volt a
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legfontosabb. Azon a hajnalon, amint szétpattant
az érzés, hallani sem akartam a részletekrol, nem
voltam kivancsi semmilyen magyarazatra, csak
menni, csak menekiilni elfele. A mostani fejem-
mel biztosan meghallgattam volna, de hol volt
akkor a mostani fejem? Azota sokat valtoztam, a
dontési helyzeteket mar igyekszem halogatni, al-
talaban sikeriil is, és az elhatarozéasaim, foleg a
reggel hozottak, tobbnyire helyesnek is bizo-
nyulnak.

A nyar taldlgatasokkal, az dnsajnalattal, az el-
hamarkodott Iépésem miatti onvaddal, a dilem-
mazassal telt: elmult-e végleg a kapcsolatunk,
vagy lehetséges a visszatt, egy Ujabb, végteleni-
tett fejezet? Tényleg hiba volt-e elrohanni, anél-
kiil, hogy meg sem hallgatom? Sanya hiaba fag-
gatott a részletekrdl, csak annyit birtam ki-
nydgni, van egy gyereke, amit eddig eltitkolt. A
Maniu nevet persze szandékosan nem emlitettem
neki. Meghallgatott, magahoz olelt: ,,J6l van,
kislanyom, ne sirj, nem hibaztal, ha a megérzé-
sedre hallgatsz, nem tudsz hibazni, majd minden
jora fordul." Sapa asztmaéja kigjult, folyton a ren-
deldt jarta.

Az els6 napokban keriiltem mindenkit, Imolat
1s, aztan megtudtam, jovahagytak a kivandorla-
sat, bizonyosan ¢és rovidesen végleg el fog kol-
tézni Németorszagba. A rokonai kifizették a ki-
szabott valtsdgdijat, minden ingatlanjuk az &l-
lamra marad, nem banjak. Kerestem, amint meg-
latott, csodalkozva nézett ram:
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— Miért ilyen karikéds a szemed, Ing6? — kér-
dezte, és szo nélkiil vart a valaszra.

— Van egy haroméves gyereke — suttogtam
er6tlen hangon.

— Kinek, Nimrodnak? — zavartan nézett, a sze-
mében mélytilt a kék, tobbet nem szolt, amint bo-
lintottam megdlelt, csendben paskolgatta, simo-
gatta a hatamat, akkorat hallgatott, mint talan
soha életében.

Eljartunk a Lapokhoz, a németorszagi rokona-
ir6l fecsegett, hazibulikba cipelt, az Arany Ka-
kasba, a Transilvanidba, a Tulipanba. Raszoktam
a cigire, n¢ha vodka is akadt, vagy Martini, mas-
kor émelyitd kdményes, nem is néha, sokszor
mindegy is volt, a sort jobban birtam. Sokszor
késon érkeztem haza, Sanya mindig vart, nem
neheztelt, Sapa sipolva vette a levegdt. A va-
g6do? fitikkal hol elutasité voltam, hol gonosz-
kod6, méskor kdzombdos, telt a nyar, reggelente
masnaposan, hanyingerrel ébredtem.

A két fenegyereket mindenki ismerte a varos-
ban, mindkettdjiik apja partfejes volt, annak vé-
delmében barmit megtehettek: gyakran kevered-
tek verekedésbe, botranyba, rossz volt a hiriik.
Az egyik kacsazva hordozta a mackos termetét,
a lefele hajlo szemdldoke alatti gonosz tekintetét
keriilni kellett, a himl6helyes arca taszitott. A
masik, a mosolygos, a széles arcu, elsére rokon-
szenvesnek tlint. Eltorzitott, magas, nyavogo

23 Vagodo: udvarlo.
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hangon, rezzenéstelen arccal fogadta a koszo-
nést, vagy ilyen hangon koszont rad, a meglepe-
téstél nem tudtad mire vélni a helyzetet, 6, mint
egy hiilyegyerek, mulatott a zavarodon.

A két jomadar egyiitt csavargott, egyiitt kocs-
mazott. A kocsmakban, amint leiiltek, a mosoly-
g06s sokatmondoan koriilsanditott, varatlanul na-
gyot csapott az asztalra, s mindketten felfelé kap-
tak a tekintetiiket, mintha az asztalr6l valami fel-
emelkedett volna, azt kovetik. [smét vissza, majd
alevegdben hirtelen elkapta a lehull6 semmit, te-
nyerét az asztalra boritotta, és mindketten kozel
hajolva, kivancsisdgot szinlelve a meg-meg-
emelt keze al4 kandikaltak. A helyiség elcsende-
stilt, mindenki 6ket nézte, rogton ott termett a
pincér:

— Buni seara, ce doriti?** — kérdezte, s latni le-
hetett a zavarat.

— Egy halbat!?® — mormogta mély torzitott han-
gon a mosolygos, és V-ben felmutatta a két ujjat.
A rosszarcu vadul nézett, a teremben felhangzott
egy-egy kuncogas.

— Igenis, értettem, egyebet parancsolnak-e? —
készségeskedett a pincér.

— Dar si fie rece, ca gheata!®® — visitotta a mo-
solygds, most mar fiilsértd, magas hangon, s a
vad tekintetli megrazta a fejét.

Allitélag sokszor eljatszottak ezt a jelenetet,
magam egyszer voltam a tantja, inkabb kinosan

24 J6 estét, mit 6hajtanak?
25 Halba: korsé sor (roman)
26 De hideg legyen am, mint a jég!
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idétlennek hatott, mintsem mulatsagosnak. E-
szembe jutott, egyszer lattam azt a rossz arcut,
amint egy csapat jomadarral tarsalogva, hirtelen,
fenyegetden eldre 1€épve randit egyet a vallan,
O0kolvivol, tdmadodallasba mozdul, mintha be-
mosni akarna; a hallgatosaga riadtan hatra hokol,
de nem torténik semmi, csak felcsap a primitiv
rohogeés.

Imolat mindenki ismerte, a hirre, hogy itt hagy
benniinket, fii-fa meghivta, egyik hazibulibol a
masikba cipelt magaval. Egyszer csak igy talal-
tam magunkat a mosolygos vagany hatalmas vil-
lajanak nappalijdban, legaldbb kéttucatnyi helyi
nevezetesség fiataljainak félig elazott tarsasaga-
ban. Valamennyi l6ket mar bennem is volt, de
még jol tartottam magamat. A mosolygos kedve-
sen fogadott a legjobb mindségii viszkivel kinalt,
vagodott, a Boney M Babilonjara tiintetdleg csak
velem razott, a CCR Proud Mary-jére ugrando-
zott koriil a félhomalyban.

Aztén a flilembe stgta: van egy meglepetése
szamomra, — még mindig az eszemnél voltam.
Kézen fogva vezetett fel az emeletre, a hangulat-
fényes szobdba. Gondosan becsukta mogottiink
a parnazott ajtot, liljek csak le, oda a lemezjatszo
mellé, mindjart jon a meglepetés, mondta és fe-
Iém kacsintott. Kivancsian vartam, a hosszu
konyvespolcon sorakozo lemezekbdl kikeresett
egyet; hattal allt felém, ugy vette ki boritobol,
hogy ne lathassam, és feltette a lemezjatszora.
Allva figyeltem, felcsendiilt a Harry Nilsson
Without you-ja, a kezembe adott egy teli poharat.
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No I can't forget this evening,
Or your face as you were leaving,
But I guess that's just the way the story goes... *’

Mire a forr6é konnyek meggytiltek a szemem-
ben, mar meg is kaptam az els6 pofont. Kiviilal-
l6ként, valahonnan fentrdl, egy sarokbol bamul-
tam lefel¢ a jelenetre. Onnan fentr6l néztem, a-
mint megtantorodom, amint a rosszarcu raga-
doz6 vad vigyora elékuszik a félhomalybol, a-
mint a mosolygos feljebb tekeri a hangerdt:

— Ne ellenkezz, szépen vetkdzz le, s akkor nem
lesz semmi baj, megliszod ennyivel, a tobbi ra-
adas! — tagolta kegyetlen arccal, tekintetét az
enyémbe furva.

... When I think of all my sorrow,
When I had you there but then I let you go...*

Olyan hangosan visitottam fel, amennyire
csak birtam, de a maxra allitott zene teljesen el-
nyomta a hangomat. Megkaptam a masodik po-
font, a basszus liiktetd ereje a mellkasomat ver-
deste, a rosszarcu Okle felém stjtott, de megallt
az arcom el6tt, a blizomba markolt, szaggatni
kezdte...

27 Nem, nem birom feledni ezt az estét, sem az arcodat, amint tavoz-
tal, de azt hiszem, a torténet igy van megirva.

28 Amikor a banatom elévesz, amikor az enyém voltdl, de mégis
hagytalak tavozni.
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...I can't live, if living is without you...”

Valaki, nem én, hanem a védangyalom talén,
de az én kezemmel a poharam tartalmat a sze-
mébe loccsantotta, a poharat a lemezjatszohoz
vagta, s az 0sszes kormommel végigszantott az
arcan. Elengedett, a szeméhez kapott, a zene el-
hallgatott, de éreztem, a visitasomat felfogja a
parnazott ajtd. Valahonnan a kezembe akadt egy
iiveg ital, az a valaki teljes erdmbdl az ablakba
vagta, s a csorompolés elhaldsa utan az ivolté-
sem betdltotte az ¢jszakat. A mosolygds arca le-
merevedett, a masik tragar szavak kiséretében a
szemét dorzsolte, sikoltoztam torkom szakadta-
bol. Tagra nyilt az ajto, s az éles visszfényben
Imola és egy 1d6s férfi alakja rajzolodott ki...

Maésnap, az dklendezés kdzben megbizonyo-
sodtam: masodjara fog elkeriilni a havi bajom;
hat hét telt el azdta a kiilonds €jszaka ota. A po-
fonoknak alig maradt nyoma, a s6tét szemiiveg
majdnem tokéletesen takart.

29 Nem tudok élni, nélkiiled nem tudok élni.
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Hagyj éIni!
1981. nyar vége. Marosvasarhely. Iringo.

,»Ma mas vagyok, mint tegnap voltam.
Valami nagy széltol sodortan,
Ma megbotoltam...”

Reggeli hanyingerrel telt a nyar, — reggel, dél-
ben, este és ¢jjel vivodassal: mi legyen a gyer-
mekemmel? Pusztitsam el még magzat koraban,
legyek a gyilkosa, vagy vallaljam el a leanyanya-
sdgot, az életre sz616 rogds-magéanyos utat? Egy-
altalan értesitsem-e az apjat az aldott allapotom-
rol, vagy ne tudja meg soha, hogy ismét termé-
keny talajra szorta el a magjat? Gyermekiink sor-
sat dontsem el nélkiile, vagy vele?

Aldottnak mondom az akkori helyzetemet,
mert a sz0 cinikus értelmezése szerint most aztan
tényleg aldott allapotba sodrodtam: a legvaratla-
nabb és a legszebb pillanatban csapddott be a
csalodas, kraterét orokre a lelkemben fogom hor-
dozni — kdddé foszlott a tervezgetett jovom. En-
nél nagyobb aldas nem is érhetett volna.

Most éppen émelygés ébreszt. Els¢ pillanta-
som a résnyire nyilt ajtomra esik, elmélazom: ez
hogyan lehetséges? — ¢jszakara mindig kilincsre
zarom. A nyirkos tarkémat és a tapado parnat ta-
pogatom, az alhasamba cikkané alattomos-kis
gorcsokre, a feszild holyagomra figyelek, nem
akarddzik a felkelés. A takaron keresztiil megér-
zem a csipdmon mozduld kezet, majd mintha
Sapa arca sejlene fel az 6vatosan becsukodo aj-
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torésben. Sanya az agyamon iil, szétlanul simo-
gat, alig van sulya a kezének, engem figyel. A
gyomrombdl feltéré oklendezés hirtelen kiug-
raszt az agybol, a flirdészoba felé rohanok, szinte
feldontom a folyoson gydmoltalankodd Sapat. A
kagylo folé gornyeszt az émelygés, ecetes kar-
mok kaparjak a torkomat, hangos dklendezés-ri-
adalmak kapdosnak Sapa felé, majd Sanya keze
hiisiti a homlokom, Sanya simogato6 kezét érzem
a hatamon. ,,Semmi baj, semmi baj!”, mondo-
gatja. ,,Semmi baj, semmi baj, kicsikém!", egyre
csak ezt hajtogatja, be fogok pisilni, a WC-re ros-
kadok. ,,Hagyj magamra, Sanya!”, nyogom ki
valahogy.

Sokaig elid6zok a tiikor el6tt, az arkolt szeme-
met, a duzzadé emldimet vizsgélgatom, tapoga-
tom az alhasamat, a sajat testemben érzem: a te-
remtés misztikus bugyraiban most ldzas munka
zajlik. Ott benn, a mélyben, a méhemben, az Gs-
Oceani levesben éppen a magzatom sejtjeinek
mitdzisa és differencidlodasa zajlik. Uristen, ez a
személytelen, rideg, tudomanyos szoveg!

Valami megrenditd tudas megszerzését remél-
tem a genetikatol és az embriologiatol. Megvila-
gosodasra, ritudlis beavatdsra gondoltam, ami
majd bepillantdst enged a teremtés rejtélyeibe.
Vartam, végre megtudjam, mi is torténik a fo-
gamzas ¢€s a sziiletés kozott, milyen intelligens
erd szervezi rendbe, célba, tulajdonsagba, dina-
mikaba az anyagot? Hogyan alakul 4t az elmaj-
szolt alma szedercsirava ¢és holyagcesirava és ve-
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16cs6vé?*" A kaposztas kocka Osszetétele, vagy
az Oszibarack hajlata hatdrozza meg az ajkak
ivét? Mitol lesz valakibol bobeszédii, mint
Imola, és mit6] gyors felfogast, mint. .. Es féleg:
ki a karmester, ki és hogyan iranyitja ezt a leny(-
g0z0, félelmetes rejtélyt?

Mar tul voltam a genetika- és az embrioldgia-
vizsgéan, de csupan annyit tudtam meg, valoban
1étezik egy konyv, a kromoszomékba csomagolt
¢let-kod-kigyo, a spiralis szerkezetli életkdnyv, a
rejtélyes DNS. Ebben a kdnyvben csupan négy-
féle betli talalhatd, de testvérek kozott is tobb
mint harommilliard. A betiik harmas kombindci-
0jabol all ossze egy sz0, ami egy parancsot je-
lent, egy utasitast: a rendelkezésre allo huszféle
lancszembdl éppen melyik kapcsolddjék egy ép-
pen gyartasi folyamat alatt 4ll6 lanc végéhez. Va-
lami enzim, vagy valaki végigolvassa ezt az élet-
konyvet, s ahogy az olvasassal a tekervényeken
halad elére, minden egyes sz6 elolvasasa utan a
parancsnak megfeleld szem racsatlakozik a ké-
szlld lanc utolso tagjara, addig, ameddig a pa-
rancsban meg vagyon irva. gy jon létre az élet
alapja, a fehérjelanc — nem is egy, hanem renge-
teg, annyi, és olyan Osszetételben, ahogyan azt az
¢letkonyv, vagy ki? — akarja. Az a kis okos, az a
legyartott fehérjelanc rejtélyes torvények €s sza-
balyok alapjan majd megszervezi onmagat, s va-
lahogy létrehozza a magzatomat. Magzatom ¢-

30 Szedercsira, holyagcesira: az embrionalis fejlodés korai formai
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letkdnyvében, a sajat tervrajzaban pontosan meg
van hatarozva, milyen fehérjelancok jojjenek
létre, amelyekbdl aztan kialakul az 6 10j élete.
Minden mas ¢él6lényben, az ¢161ényt alkotd min-
den egyes sejtben, szintén ott lapul a lény sajat
¢letének a konyve.

Egy volt a {6 baj: a fehérjelanc alapanyagahoz,
a lancszemhez (aminosav) a kornyezetbdl hozza
lehet jutni ugyan, &m minduntalan felbukkant
egy megvalaszolatlan, 1ényegi kérdés: kezdet-
ben, amikor nem volt élet a F61don, képes volt-e
a DNS, az ¢élet kdnyve dnmagat 1étrehozni, meg-
irni, egyre bonyolultabbnak megirni, akar évmil-
lidrdok alatt is? Megirhatja-e egy konyv 6nma-
gat?

Kissé hianyos volt ez a tanitds. A fehérjeszin-
tézis kodolasa rendben is lenne, de ott a tudo-
many — legalabbis szamomra — ugrott, kihagyott
valamit és megallt. Nem birtam felfogni: hogyan
is tovabb? — a fehérjébdl hogyan lesz okos tekin-
teti ember, szarnyald gondolat, kék szem, vagy
torokszoritod érzés, mieldtt kitdrne egy zokogas.
Melyik az a fehérjelanc, ami megtiltja a tanulat-
lan borjunak, hogy mely mérgezé novényt nem
szabad lelegelni? Melyik az a fehérjelanc, ami az
atorokolt 0sztont iranyitja? Melyik fehérje ta-
nitja a poknak a haloszovést, melyik a szovOma-
darnak a fészeképitést?

Ahhoz kétségem sem fért, hogy céliranyos
erd vezérli ezt az egész folyamatot, hogy kiilon-
leges, rejtett akarat épiti rendszerbe a szervezet-
len anyagot. De mi ennek az akaratnak a képlete,
hol rejtézkodik ez az értelmes, tudatos szervezo-
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erd? Az anyagban lakozik, vagy éppen magarol
a Teremtd erejérél van sz6? Am az eléaddim
ilyesmire nem tértek ki, magamra maradtam a
kételyeimmel.

Sapa, annak idején meghallgatott, nem szolt
semmit. Masnap allt el6 azzal, hogy igen, 1étezik
egy, a vilagot szervezd, alkotd, épitderd, de mel-
lette 1étezik egy masik is: a rombolo, lebontd ha-
talom, ami a felépitett, megszervezett alkotast
egy 1d6 utan Osszekuszalja, elemeire bontja szét,
igy biztositva az épitd erd szamara az alapanya-
all 0ssze a mozgasban 1évo vilagegyetem, ¢és a
folyton sziiletd és elmulo élet, a rend és a rende-
zetlenség, a negentrdpia és az entropia, az egy-
masba alakul6, egymast segitd és egymast gatld
yang €s yin.

Sokat, talan tul sokat is megtudtam a méhen
beliili ¢élet fejléddésérdl. Ez a tudas, azonban csu-
pan leird tudas volt, ami aprélékosan részletezte
a méhen beliili életben zajlo, lathatd torténése-
ket, de a karmesterrol mit sem szolt.

A tudoményos tanok szerint, egy varazslatos,
tiicsokzenés, csillaghullasos éjjelen, ott bent a
szentélyben, a megtermékenyiilt petesejtemben
egyesiilt és Osszerendezddott Iringd és Nimrod
¢letkonyvének fele-fele; szerelmiinkbdl egy va-
donattj, egyedi, sosem volt, sosem lesz élet-
konyv fakadt. Ebben a pillanatban eld6lt a mag-
zatom neme, ¢s hogy elmélkedd lesz-e, mint
Sapa, vagy hebehurgya, mint az a csapodar apja,
sziirke lesz-e a szeme, vagy melegbarna, mint az
enyém, visszahuizédoan figyeli-e majd a vilagot,
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mint én, vagy hatarozott lesz, mint Sanya. K¢-
sObb, tudom, a nevelésiink és a kornyezetiink
nagy hatéssal lesz ra, és sok mindent befolyasol,
de abban a pillanatban, amint elkésziilt az a bi-
zonyos konyv, a magzatom jévéje maris korvo-
nalazodott. A titokzatos olvas6 munkahoz fogott,
a sejt gyaraban beindult a fehérjegyartas, s ahogy
a folyamat haladt elére, a maganyos, egyetlen
petesejtem osztddni kezdett; valahanyszor ketté-
valt: minden egyes 0j sejt megkapta ennek a
konyvnek a tokéletes masolatat. Gyermekem, a
sejtjei mélyén 6rok életére Orizni fogja a csapo-
dar Kovacs Nimrod és a csaldodasba roskadt
Nyeste Iring6 tulajdonsag-elegyének kodjait.

Azon a kiilonos €jjelen, a magzatom foganta-
tadsa utdn a titkos erdk csatasorba alltak. A vado-
natllj ¢életkdnyv parancsainak hatdsara parocs-
kara osztodott a megtermékenyitett petesejtem,
az még csak szedercsira, még csak holyagocska
az 1j élet anyaga, de nini: lassan kibontakoznak
a finom részletek is. Az még csak egy attetszo,
ebihalszerli alak ugyan, de nézd, mar fel is sejlik
egy gumo, az ott egy fejecske, mar a szeme is
kivehetd.

Pontosan, részletesen megtanitottak nekiink a
magzati fejlédés stddiumait, a naprol napra, hét-
rol-hétre kibontakoz¢6 allapotokat, de nagyon hi-
anyoltam a fejlédést, a céltudatos szerkezetbe
rendezOdést iranyitdo karmestert, a folyamatok
folott 6rkodo Ismeretlen Fonokot. Illetve mégis:
a tudomanyos tanok szerint a fejlodést a rejtélyes
szelekcid iranyitja, ami a leginkabb alkalmazko-
doképes teremtmények utdodainak osztja a szapo-
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rodasi esélyt. Es mégis maradtak a kérdések: az
anyagnak az a szandéka, netan arra itéltetett,
hogy egyre tokéletesebben alkalmazkodo szer-
kezeteket hozzon létre? Célja és szandéka lenne
az anyagnak, vagy parancsnak van alarendelve
az anyag? Tudatos lenne, vagy csak végrehajtod
az anyag, tehat? A Teremt6 az anyagban lakozik?
Egyszeriien egy 6nmagaban létezé szabaly-e a
szelekcid, vagy csupan az anyaggal jatszadozo,
kisérletez6 Teremtd eszkoze?

Ebbdl a félelmetes és lenylig6zo ismeretbdl le
is vizsgaztunk, mégis minduntalan elébukkant a
bizonyossag: bepillanthatunk ugyan a teremtés
foszlanyaiba, de a titka teljesen sosem ismerhetd
meg, a teremtés utjai kifiirkészhetetlenek.

Most, itt, a hasamat tapogatd ujjaim alatt, a
magzatomat éppen Yang-mester €piti; maris feje
vagyon neki, a végtagjai is kialakultak, titkos
Osszetételll varazsnedvek is aramlanak mar a
koldokzsinorunkban, talan mar a szivecskéje is
liiktet. Ez a kodolt, rendszerbe allitott fehérjehal-
maz percr6l percre, naprél napra, rohamos litem-
ben fejlddik, egyre jobban kotédiink egymashoz.
Vagy a magzatom maga, vagy valaki elhatarozta:
megsziiletik. Konkrét tervei vannak: megnézi
maganak ezt a vilagot, valoban oly gyonyorii-e,
mint amilyennek az a fehér-mosolyu, néger trom-
bitas megenekli?

Biztonsagban érzi most magat a draga! Az
anyai Osztonre szamit: most 0, a sziiletendd Uy
¢let a fontos, a legfontosabb; a tanulés és a sz6-
rakozés most varhat, a fiatalsag ki¢lése véget ért,
hat anya csak tegye a dolgat!
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Azonban nyugalom: egy szakember, egy no-
gyogyasz, hat héten beliil minden tovabbi nélkiil,
még biztonsagosan le tudja kaparni a méhem
iiregérol ezt a vilagra kivancsi, nem kivant mag-
zatot, s a tanulni vagyo utokor okuldsara, marad-
vanyat formalinos tégelybe helyezheti, vagy sze-
métbe dobhatja. Megteheti ezt a szaki, mert a ko-
dolt fehérjék altal definialt anya kivansaga sze-
rint kell eljarnia.

Fiatal még az az anya, gyenge, gyarlo, tarsta-
lan, megesett fruska.

Merengéseimbdl halk kopogés riaszt fel:

— Jol vagy, kicsikém? Jossz reggelizni? —
kérdi Sanya halk, batortalan hangon a zart ajtd
mogil.

— Jol vagyok, hagyjatok! — csattanok fel inge-
riilten, de mar meg is banom, fojtogat a siras.

Boldog, akinek mar fiatalon megadatott, hogy
értse €s érezze a sz0 jelentését: ,,gyermekaldas”.
Zsenge voltam még akkor, tapasztalatlan bimbo,
még nem rendelkeztem az évtizedek alatt meg-
szerezhetd bolcsességgel. Minden mést megkap-
tam ugyan, ahhoz hogy az 0j élet csirdja a teste-
met valassza lakhelyéiil, ott fejlodjek életke-
pessé, de a tudat, hogy megesett anya lettem, fé-
lelemmel toltott el. Arra itéltettem én, a tarstalan
asszony, fogadjam méhembe az 1) élet csirdjat,
vallaljam a terhességem fajdalmat, hogy fajda-
lommal sziiliem gyermekemet és mégis vagya-
kozzam az én férjem utan, aki pedig uralkodni
fog rajtam. Csakhogy nem volt férjem, nem volt
parom, aki lehetett volna, annak mas asszony
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szakitotta az almat, és tudtam, annak a masik
asszonynak a tarsa valdoban uralkodni fog az em-
lékeimen.

— Biztos, hogy nem akarod értesiteni Nimro-
dot, kicsikém?

Anyam ismert, mint ahogy majd én is ismerni
fogom a gyermekemet. Nem valaszoltam, csak
néztem magam elé.

— Sokat jelentesz neki, ha mar bemutatott a
sziileinek. Miutdn meg sem akartad hallgatni,
mégis hazaig kisért, érted lemondott a mér-
nokirdl is. Ugy érzem, Nimréd nem rossz fit. Tu-
dod, nem akarjuk befolyasolni az életedet, de
gondold at, kicsikém! Kériink, gondold jol at!

— Nem is a sziilei, tudjatok! Akkor miért kell
bosszantanotok? — csattantam fel, és alig birtam
visszatartani a feltord zokogast. Fajt az igazsag-
talansagom — nem akartam meghallani a Iénye-
get, pedig azobta is éppen ezek a gondolatok ka-
varogtak a fejemben, folyton folyvast, mint egy
makacs, tolakodo dallam, amitol nem lehet sza-
badulni.

Nem szoéltak semmit, sokaig hallgattunk.
Azért j6 volt, hogy ott voltak.

— De miért nem mondta meg, mar az elején? —
tortem, ki végiil. — Megmondhatta volna! Miért
kellett elhallgatnia? Becsapott, mar az elején be-
csapott! — a torkomat csak ugy fojtogatta a gom-
boc. — De mit gondolsz, kérdezzem meg, hogyan
tortént, kicsoda az a masik anya? Van értelme,
hogy megtudjam? — d6ltem a véllara, s mar nem
bantam, hogy csorognak a konnyeim. Kicsit meg
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is konnyebbiiltem: ha kdzvetve is, de végre anya-
nak nevezhettem magamat!

— Jol van! J6l van, sirjal csak! Jol van... — is-
mételgette, ahogy simogatta a hatamat. — Aludj
ra még egyet, majd holnap eldontod!

Mennyire akartam kamaszkorban a fliggetlen-
séget! Hogy majd én, a nagylany legyek a sor-
som ura! Hogy majd akkor bujjak agyba, amikor
a kedvem tartja, s tobbet mar ne vacakoljanak ne-
kem: mar késé van, mar elfaradtam, holnap is
van nap. Majd eldéntdm én, hogy mikor, mi van!

Alig vagott gyomron életem elsd, nagyobb
probléméja, maris mennyire vagytam vissza a
gyermekkor feleldtlen tudatlansagaba! Vagytam
azt az 1ddt, amikor idejében 4gyba parancsolnak,
amikor ragjdk a flilemet, ha konokoskodom,
amikor még nem kell kovetkezményekkel jard
dontéseket hoznom! Nem, azt nem mondom,
hogy azokban a napokban tudatosult bennem a
felndttkorral jaro, onallo dontések sulya! Egy-
szertien, tudat alatt, kivantam a kibuvot, haritani
akartam a feleldsséget. Hatarozzadk most Ok el:
mi a helyes, mit tegyek, s én megkdnnyebbiilve
leszek ismét engedelmes gyerek, azt teszem,
amit tanacsolnak.

— Hogy mikor valsz feln6tté? Hat, amikor mar
mérlegelsz, 6ndlloan dontesz, vallalod a donté-
sed hozadékat, s ha elbuknal: az okokat nem a
szomszédban, hanem a tiikorben keresed. Eles-
tél? Semmi baj: felallsz! A kovetkezd dontést
majd probalod jobban csinalni. Ha ezen az titon
haladsz, egyszer csak megérkezel a felnétt kor-
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ba; hogy mikor, azt nem fogod tudni. De hidd el:
nem siirgds! Kiilonben is, ameddig nem valsz te
is szililové, addig ugy sem érkezel meg, kiillono-
sen nem, ha minket magad mdgott tudhatsz —
magyarazta egykor, komolyan Sapa. Sanya ak-
kor hallgatott. Sapa még olyasmit is dliinny6gott
magaban: ,,Amikor nem csak leszakitod azt az
almat, hanem meg is akarod enni”.

Harsfa 4rnyékaban, padon iilve, magamba vo-
nulva bambulok. Egy kisfiu zokkent ki a gondo-
lataimbol. Felém tart, latni, nemrég j6tt ra: jo ja-
ték a jaras. Szélesre tart labacskakkal és karok-
kal, diadalittas kifejezéssel az arcocskdjan to-
tyogna hozzam, ha menet kozben nem huppanna
a vastagra bugyolalt fenekére. Osszerezzenek,
ugranék, de hamar négykézlabra dolgozza ma-
gat, nagy nyogésekkel feltapaszkodik, kozben a
sz0szi feje szinte a foldet éri, tan hatra is kandi-
kal a hurkas labacskai kozott. Az anyja par mé-
terre tdle, egy masik, babakocsit ide-oda tologato
anyukaval, tarsalgasba feledkezve félszemmel
figyeli, mégsem rohan a segitségére, zavartala-
nul traccsolnak tovabb — kicsit neheztelek is ra-
juk. Amint talpra all, meggondolja magat a kis-
krapek; egy szétdobott Trabant felé veszi az
iranyt. A Trabant gazd4ja a felemelt motorhéaz-
tetd alatt matat, a foldon, a leteritett kartonpa-
piron mindenféle alkatrész sorakozik, az keltette
fel a gyerek kivancsisagat. Leguggol, a totyogd
jarasadhoz képest elég iigyesen, és a darabok felé
mutogat. Valamit gligydghet is, mert a trabantos,
amint a motorhazteto alol raemeli a tekintetét, a
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kiteritett kartonlapot sebtében Osszekapja, s az
auto tetejére menekiti. Erre a kiskrapek otthagyja
a helyszint, érdeklddése a bokrok fel¢ fordul, oda
indul, a trabantos pedig elkezdi az alkatrészeket
a helyiikre pakolni. Rovidesen megall, tapogatja
magat, a foldet fiirkészi, az auto ald is bekukkant,
szemmel lathat6an keres valamit. Végiil a kiskra-
pek kezét is megvizsgalja, ami mar jobban fel-
kelti az anyja figyelmét. Odaszalad, felkapja a
rugkapalva tiltakozé gyereket, pordl, a trabantos
magyaraz, bizonyara tolvajlassal vadolja a kis to-
tyog6t. Az anya is bontogatja a kezecskét, de
csak egy kavics keriil eld, elhajitja, arnyalattal
hangosabbnak tlinnek a parbeszédek. Rovidesen
egy negyedik, egy kulcsszerepld 1ép a szinre, va-
16szinii a trabantos neje. Néhdny szoban tiszta-
zodik a tényallas, nem lesz itt semmi ribillid. Az
anyuka, és az Ujonnan érkezd is a foldet kezdik
vizsgalgatni, az utobbi benéz a kerekek ala, majd
az utastérbe, aztdn mintegy megvildgosodva a
kiskrapekhez fordul, és a szdja al4 tartja a kezét.
,Kopd ki, kopd ki!”, hallom amint mondogatja,
de a kis tolvaj még jobban 0sszeszoritja a szajat.
Erre a kulcsszerepld, csak ugy belekotor a gye-
rek szajaba, és ime, elOkeriil egy jokora, fekete
csavar. Anyuka hiiledezik, mi lett volna, ha le-
nyeli, de a kedélyek hamar lenyugodnak — né-
hany po6fékelés utan, kohogve, fiistdlve beindul a
Trabant motorja is.

Inkéabb figyelne jobban a porontyéra, minek az
ilyennek gyerek!? Sovarogva nézek utanuk,
amint a babakocsit kisérve, beszélgetve, lassan
tovahaladnak.
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Késore futottam bele ebbe az egyszeri kér-
désbe: sorrendben mi az a tiz dolog, ami tényleg
fontos volt, és tovabbra is az lesz az életemben?
Elsére konnytinek tlinik a vélasz, de ez nem igy
van. Sokdig csak a mindennapi megélhetést és a
kényelmet biztosité anyagiak tlintek fontosnak.
Bizony, akkor még nem voltam olyan bolcs, mint
amilyen bdlcs és adakozo a csendes 0sz. Sajat 14-
bukra kellett alljanak a gyerekeim, meg kellett
szlilessenek az unokdim, hogy mélyen tudatosul-
jon bennem: életemben a gyerekek €s a csaladom
volt a legfontosabb.

Egész ¢letem folyamén végigkisért a ballépé-
sem okozta lelkiismeretfurdalés, nagyon késére
fogadtam el és bocsatottam meg magamnak,
amit tettem. Egy miivi abortusz, azokban az
idékben nemcsak, hogy szinte lehetetlen-, de a
sz0 szoros értelmében véve is életveszelyes volt.
Hivatalosan, csak a vérfert6zésbol és a nemi ero-
szakbol szarmaz6 terhességet lehetett megszaki-
tani. A part egyik vezérelve szerint, az orszagnak
ujsziilottekre volt sziiksége, vadasztak hat a ti-
tokban abortuszra vetemedd anydkat és a végre-
hajto orvosokat. A gyarakban, a rendszeresen ki-
vezérelt ndgyogyaszok ellendrizték az dsszes fo-
gamzoképes nét, s a partkatondk azonnal nyil-
vantartasba vették a terheseket. Ennek ellenére
koztudott volt, hogy titokban, jo pénzért mégis
akadnak négyogyaszok, akik szakszertien elka-
parjak a megesett anyak magzatjait, pedig bor-
ton, vagy akar Duna-csatorna vart a lebukdkra. A
partfejesek, a maguk szamara mitkodni hagytak
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né¢hany megbizhat6 szakembert, szemet hunytak,
mert nekik is sziikségilik volt rajuk.

Mindent Imola szervezett, Sanyat mindenbdl,
a dontésembdl is kihagytam. Alkonyodott, ami-
kor Imoléaval beléptiink a korhazba, a szakembe-
rem az udvaron cigarettazott, rankkdszont, amint
elhaladtunk mellette, hazafelé szallingdztak a 14-
togatok. Kopott koélépcson haladtunk felfele,
Imolaba karoltam, el akartam szaladni. Imola, a
masik kezével atnyult megszoritotta az alkaro-
mat. Az elsd emeleti folyoso tires volt, alig iil-
tiink le, maris megjelent egy szigoru tekinteti
névér, korbeflirkészte a folyosot, szolitott. Mind-
ketten felugrottunk, a névér szoétlanul Imola felé
intett: 6 marad. ,,Ne félj, minden jo lesz!” — szolt
utdnam Imola, és felemelt tenyérrel felém intett.
,J0]jon velem!” — mondta a névér. Egy utolsé
pillantast vetettem az ablakra, alkonyodott, be-
Iéptem a tagra nyitott ajton. Szotlanul egy para-
vanra mutatott, néman nézte amint vetk0zom.
»A zoknit is, a szoknya és a fels§ marad!”,
mondta, el akartam szaladni. Karon fogva veze-
tett és felsegitett a vizsgaloasztalra, hideg fémre
helyezte és leszijazta a széttart labszaramat, va-
lamit még mondott. Nyilt az ajto, a szakemberem
nyitott be, a nyomaban, lebegve, csuklyas, ma-
gas, arctalan, levegd-szerii alak suhant felém,
szotlanul megéllt a fejem mellett, csak a halva-
nyan fényl6é szeme volt kivehetd. A leple hol fe-
hérre, hol feketére valtott, el akartam szaladni.
Hideg fém hatolt belém, alattomos szuras hasi-
tott az alhasamba, de csak a csuklyésra birtam
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figyelni. Addig bamultam az arctalan szemeket,
amig meg nem éreztem, vagy meg nem hallottam
a sikolyt és azt a kapar6 hangot, vagy a kapar6
érzést. Akkor eltiint a csuklyas, vés6 pengése tol-
totte be a teret, lattam, amint minden egyes tités-
sel az elmémbe marddik az a kapard rettenet,
tudtam, mar nem lehet elfutni.

Vastag gézparnat éreztem a combjaim kozott,
valaki feladott ram egy szoros alsonadragot.
,»Kész vagyunk, minden rendben van, iiljenek
még 6t percet a folyoson!” — mondta egy hang.

Imola allva vart, belekapaszkodtam, de nem
iltiink le, allingaltunk még egy darabig; bamul-
tam, amint a csuklyds alak kdrvonala elhomalyo-
sul, majd eltinik az ablakkeretben. Imola egy
szOt sem szolt, kifelé menet a szakemberiink mar
ismét ugyanazon a helyen allt, szétlanul felénk
biccentett. Amint elhaladtunk mellette, Imola
csusztatott valamit a zsebébe.

Egymasba karolva 1éptiink ki a korhaz kapu-
jan, Sanya ott allt a mélyiilé alkonyatban. Atvett
Imolatol, harmasban haladtunk tovabb. Jaras
kozben nem éreztem nagy fajdalmat, legalabbis
a testemben nem. Taxira emlékszem, fecsegd so-
forre, Sapa elmosddott arcara, ahogy az agyam-
ban fekszem, ahogy Imola az 4gyamon {il.

Masnap, egész nap agyban maradtam, har-
madnap reggel Sanya azzal ébresztett, hogy
Nimrod beszélni szeretne velem, az ajté eldtt, a
1épcsdhazban varakozik.

— Nem akarom latni! — mondtam, és a fal felé
fordultam.
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A varatlan latogato
1981. nyar vége. Marosvasarhely. Iringo

Kiilonleges idok kovetkeztek. Megkdnnyeb-
biilést, feloldozast vartam, ehelyett — mint fel-
azott gat mogott a buzgar — bambulos, blintuda-
tos napok szivarogtak eld, egyik nap olyan, mint
a masik. Sokaig késd déleldtt volt mar, mire ki-
kecmeregtem az agybol, olvasassal probaltam el-
terelni és lekotni a figyelmemet; az eredmény
minden ponyvaban megtalalhatdo, — marmint
hogy akérmit csindltam, akdrhova néztem, min-
denhonnan kétféle szem meredt ram: vagy az
€16, sziirke, vagy a kihunyt, fénytelen.

Az émelygésem hamar elmult, az alhasi fajdal-
mak helyét is az iiresség vette at, mégis kiégve,
butin éreztem magam, mint a vizsga utani na-
pokban. Fizikai fajdalomra vagytam, folyton
Amaranta szénné égett keze®!' jart a fejemben.
Nézegettem a sajatomat, a kézfejemen attlind, fi-
nom vénarajzolatot, a hosszu, elvékonyodo ujja-
imat, a szabalyos, fehér fogsorom ivét megtorod,
kissé kiallo szemfogamat, a tiikkdrben a mester-
kélt mosolyomat.

Egyszer azt mondta, amikor el6szor meglatott,
a szép kezembe €s a mosolyomba zugott bele.
Direkt ugy mondta: ,,Zugtam bele”, és nem,
hogy: ,,Szerettem bele”.

31 A ,,Szaz év magany” (Garcia Marquez) egyik szerepldje, konok
szerelmi banataban parazsba dugta a kezét.
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— A tollat nem szokvéanyosan, két ujjbeggyel
¢s a hosszl ujjad utolso percével tartod, hanem a
hiivelyk és a k6zépso ujjad elsd percéhez szori-
tod a mutatéval — mondta és mutatta. Legeldszor
ez tlint fel neki, amikor a kdnyvtarban kartoté-
kokkal bibelédtem. — Dinamikailag ez igy nem
elény0s, ugyanis a rovidiilt erékar pontatlanna
teszi a finom mozgasokat, hamar elfarad a tollat
tartd kéz — mondta. Dinamikailag, hm!... A ke-
zem utan arra figyelt fel, hogy mindig mosoly-
gok, mondta. Pedig nem is, csupan az alsé és a
felsd fogsorom vonala ardnyosan villan ki az aj-
kaim koziil, ezért beszéd kozben valdban gy ti-
nik, mintha folyton mosolyra é4llna a szdm. Sapa
sokszor meg is jegyezte, majd elényomre fog
valni az életben ez a mosolyra all6 szaj-kompo-
zici6. — Maskiilonben mivel fehérited a moso-
lyod? — szokta kérdezni, a morcos pillanataim-
ban, persze hogy lekaszalt a labamrol.

A kezemet és az arcomat vizsgalgatom. ,,Mo-
soly”, mondom hangosan, ,,Cinege”, mondom,
»Sarkanypisi”, mondom. J6 nekem ez a mosoly-
proba? — nem tetszem magamnak. A kezemmel
viszont meg vagyok elégedve. A fogkefém nye-
1ét ugy tartom, mint egy tollat. ,,N” irom a leve-
gbbe. Nagy, nagy ,,N”! Aztan megprobalom sza-
balyosan, két ujjbeggyel fogni, olyan erdkaro-
san, dinamikailag elénydsen! ,,D” — irom a leve-
gbbe, aztdn ,,d” — irom a levegdbe. A szdjam
széle is kissé felfelé kunkorodik.

Hétkozben egyediil vagyok itthon, nem banom
—nem akarok embert latni. Majd délutan kimoz-
dulok, de nem a Bulevard felé veszem az iranyt,
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hanem inkdbb a Valyus kat kornyékén fogok
Ogyelegni; arrafelé nem fordulhat meg, ott nem
fogunk 6sszefutni. Vagy menjek inkabb a Bule-
vard felé? Még két hét van az almaszedésig,
mégis visszajott mar! Minek ilyen hamar? — pe-
dig lenne dolga otthon, béven! Mit akarhatott
mondani?

— Akarmit is magyarazkodsz, én Otvennégy
esztendOre terveztem! Aztan két kemény és
sunnyogo év utan elrangatsz a vilag végére, hogy
bejelentsd: mar van egy elhullajtott porontyod, s
egy tomeggyilkos markotdnyosndd! Miért nem
mondtad el mar az elején, €s miért nem itthon, a
sajat terepemen! Hogy tudtal ennyi ideig varni?
— Erzem, elragad az ingeriiltség, pedig nem kel-
lene! — Azt a mandarint is, honnan szerezted?
Szoval elkaptak és beszerveztek! Vagy bealltal
kozéjiik onként? Hogyan éljlink igy Otvenkét
évig egylitt a tudattal, hogy atvertél, hogy az em-
beriik vagy? Az tobb mint fél évszazad! Es miért
nem nézel a szemembe, s kapkodod itt nekem a
tekinteted? Hiilye vagyok, hogy egyaltalan szoba
allok veled... Szélalj mar meg!...

Rég elmult mar dél, még mindig pizsamaban
kovalygok a konyhaban. Ahogy mozdulok, a pi-
zsamakabatom finoman végigdorzsoli az emld-
bimbdém, megborzongok... A tlizhelyen hagyott
labast, a fedoként ratett kistanyért, a két szal virs-
lit nézem sokaig, magus ez az anya, honnan sze-
rezte? Emlékek tlinedeznek eld, siilt gomba ¢és
vadviragos rét illatat érzem, bénito ez a téblabo-
las, abba kellene hagyni, mondtam magamnak
vagy huszonhetedszer.
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Mégis inkabb a Bulevard fel¢ indulok. Ha ta-
lalkozunk, hat talalkozunk! Az egyetemen, majd
ugysem keriilhetd el. Kiilonben is, az 6sszebo-
rul6, arnyas koronak éppen 0sszhangban lesznek
a hangulatommal. Majd {ildogélek kicsit azon a
padon, azon a mallott szivesen, majd nézegetem
a var folott az eget... Lazak... Milyen érdekes
sz0!

Lerovidithetném a Bolyaiak felé, hamarabb
odaérnék, magam sem értem, miért mégis a Fo-
tér felé indulok, hiszen az keriil6, raadasul most
éppen én is emberkeriild is vagyok.

Mar messzirdl szembe szok6 a Dézsa Gyorgy
utca mindkét oldalat ellepd, végelathatatlan, laza
sorokban allingalé tomeg. Egyesek zaszlokat,
transzparenseket tartanak a keziikben, masok a
jardaszegélyen lildogélnek, ismét méasok a Szak-
iskola elétti gyepszigeten, a flire teritett pokro-
cokon verik a blattot, vagy csak éppen elheve-
rednek — sejtem, mire varnak, kiiloénben mar kora
reggeltol.

Ahogy kozeledem, az iires uttesten, hirtelen
sziréna vijjogésa hasit a levegébe. Az allingalo
alakok kozotti résekben elsuhand személygépko-
csi korvonala tiinik fel, a Fotér irdnyéaba halkul el
a hangja, s rovidesen ijabb és ujabb, veszettiil,
le-fel szaguldoz6 jarmiiveket hallani. A varako-
z6k megélénkiilnek, felcihelddnek a helyiikrdl, a
jardaszélekhez indulnak, sorokba tomoriilve,
egymas valla folé agaskodva, az utcan lefelé
nyujtogatjak a nyakukat, kdzben a transzparen-
seiket, s a két négyzetméternyi arcképet a ma-
gasba emelik, lengetni kezdik a zaszloikat.
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A magasban kering6 helikoptereket bamulom,
de szigoru tekintetli, mitugrasz emberke zokkent
ki a szemlélddésembdl; magyaraz valamit, a jar-
dan tomoriild sorra mutogatva arra felé terel, a
helikopterek és a szirénak zaja elnyomja a hang-
jat. Csak a zsiros, fejére tapado, ritkas haja és a
széles, szogletes allkapcsa birja megragadni a fi-
gyelmemet, nem értem mit akarhat t6lem. Tiirel-
metleniil, durvan megragadja a karomat, szitko-
z6dva a sorba vonszol-taszigdl, amint odaériink,
kicsit meg is rangat, de hamar magamra hagy,
villaml6 tekintetével azonnal a sorbdl kildgo,
ujabb aldozatokat kezdi keresni.

Amint eltavolodnak a szirénak, s lentrdl, a
Nagyallomas feldl felsejlik egy kozeledo, erd-
s0d0 moraj, maris felcsendiil néhany levegdbe
hadonaszo, lelkes férfi harsdny skandalasa —
szemmel lathatéan 6k a hangadok. A tomeg csak
immel-ammal, vonakodva kapcsolodik be, még-
is, mire a lassan megérkezd autdsorbdl, az egyik
nyitott terepjarobol, allva, felénk integetve elo-
tiinik O maga, addigra mar a hangszérok atve-
szik a f@szerepet, igy a halddo korus hangjara ra-
segitve, mar teljes erdbol harsog az Ot éltetd rig-
mus

32 Ceausescu latogatasait lazas, ismert forgatokonyv szerinti készii-
16dés el6zte meg. Helikopterrel érkezett a varos szélére, tobbnyire ebéd-
idében, onnan nyitott terepjar6 szallitotta az ismeretlen féhadiszallasra.
A latogatas napjan, kora reggel, a fogadasara kivezényelték a munkasokat
és a tanulokat. Ez a tomeg tobb kilométeren at, két-harmas, tomott so-
rokba allitva, hatalmas molinokkal és az arcképével fogadta, vonulasat
hangos ¢éljenzéssel kisérte végig, amit Ceausescu integetve jutalmazott. A
kivezényeltek nem mertek kibuvot keresni, mert az a hazaarulas vadjaval
jart volna.
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Azért, ha jobban megfigyeljiik: keskeny az in-
tegetd kéz mozdulata, mélyen tartott a konyok,
leesett az a vall, k6zombos az arca is, s bizony, a
fiile fol6tt, az egyenesre borotvalt vonal mentén
glédaba éllnak az 6sz hajszélak. A tekintete
unott, a helyzethez mar hozzaszokott, talan ép-
pen az foglalkoztatja, vajon kisiitotték-e rende-
sen azt a medvetalpat, amint elére parancsba
adta? — gondolom.

Kiilonben hasonlit a transzparensre, de még-
sem teljesen. Ezen az €16 arcon mar latszanak a
félelem és a bizalmatlansag jelei is, az érzés,
hogy mindig résen kell allni; a kép ezt nem adja
vissza, gondolom. Pedig valahol, valami titkos
helyen izgalommal varjak, nagy a késziilodés.
Tan a haz is kigyul, ugy fiistél a kémény. A cere-
moniaért felelds bizalmi, az 6rnagy, mar mindent
leellendrzott: a népi szottes asztalteritd, a teriték,
a virdgok, a szalvétdk, a sz€kszoknyak, minden a
helyén van. A hidegtalak szépen letakarva sora-
koznak, a kostolomester bolint, a meleg étellel
sem lesz semmi gond, az italvalaszték pedig a
legjobb nyugati korokben is megallna a helyét, a
csomagolas is eredeti, sértetlen. A siméra borot-
valt, fiatal hadnagy katonasan, mégis diszkréten
jelenti: a manikiirslany tiszta, 6 maga vallal fe-
leldsséget érte, de tisztelettel érdeklddne:

— Még ebéd elétt, vagy csak valamikor utana
keriil sor a beavatkozasra, mikor alljon készen-
1étbe a lany?

— Folyamatosan legyen kéznél! — parancsolja
az Ornagy.
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— Igenis, értettem, csapja Ossze a bokajat a
szépreményii jovo eldtt allo, ifju katona. Mar jel-
zik is: pillanatokon beliil megérkezik, s ime, va-
loban latni, amint fiirge léptekkel kozeledik;
szorgos kezek kapjak le a hidegtalakrol a takarot.
Két férfi halad mellette: egy meglett koru és egy
fiatal — el6ttiik és mogottiik frissen, tarkora nyirt
fiatalemberek fiirkészik a terepet, a fiiliik folott
egyenesre borotvalt a vonal.

— Raporteazi, Puiule!*® — veti oda menet koz-
ben O, a meglett kortnak.

— Da, Maria Ta!** — lelkendezik Puiu, a masik
kisérd, a fiatal, kézben tartott kis flizetecskébe
jegyzetel.

O végigtekint a teritett asztalon, a ceremonia-
mesterre is szan egy pillantést, randit feléje egy
kérdot a szemoldokével, amint az bolint, letele-
pedik, s szotlanul oldalra nyujtja a kezét. Azon-
nal ott terem a manikiirdslany, batortalanul mo-
solyog, a fejedelmi kezet ropogos, hofehér pup-
linteritére helyezve figyelmesen vizsgalni kezdi
a fejedelmi kormoket, batortalanul mosolyog, ki-
csit remeg, de jol allja a sarat; éppen egy életre
sz616 emlékkel gazdagodik, lesz mit mesélnie az
unokaknak. O a kisujjara mutat, kinydjtja:

— Csak azt! — veti oda a lanynak. Puiu folytatja
a jelentést:

— A kozteriiletekrdl az Osszes idegen nyelvii
feliratot eltiintettiik, az utcdk nevét, amelyeket
lehetett: atkereszteltiik, szépen haladunk a bete-

33 Jelentsél, Ocskos!
34 Igenis, Fenség!
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lepitésekkel is, minden kulcspozicidban a sajat
embereink iilnek, a Hargitan megszilarditottuk a
medvészetet®®, Miria Ta! — jelenti Puiu.

A lany batortalanul mosolyog, a koromresze-
16vel szorgalmasan, 6vatosan dolgozik, O elége-
detten bolint, int, a ledny el, az allingdlo egyen-
ruhdsok még jobban kihuzzak magukat, a civilek
az asztalhoz vonulnak, keziikben kis jegyzetfii-
zet, ceruzavég, de végre elhangzik a tdszt (mé-
lyen tisztelt és szeretett, szerény koreinkben, ki-
vanjuk, egészségére, stb.), most mar minden ci-
vil leiilhet, kezdodhet az ebéd, kicsit elkalandoz-
tam, gondolom.

A terepjard és az éltetdé moraj eltdvolodik,
utana még hosszl a kocsisor, még mindig harom
szam van a szamtablakon.*® Szakadozni kezd a
tomeg, egymasnak kindlgatjdk a transzparense-
ket és a zaszlokat, de az arcképek (mindegyik) a
sajat gazdajuknal maradnak. Lassan elhalad egy-
két, degeszre tomott busz, néhany rozsdas oldala
duba, egy-egy pofogo teherautd, megindul a for-
galom.

Véget ért ez a katarzis is, mint ahogy minden
véget ér egyszer, ami valaha volt, ami éppen van,
és ami valamikor 1észen. Elvezziik hat a jelent, a
hatalmat, amig bitorolhato, kaparintsuk meg a
vagyont, amig armannyal megszerezhetd, hab-

35 Ceausescu idomitott medvékre vadéaszott, amelyeket szakképzett

csapat szoktatott a neki kizarolagosan fenntartott medveleshez.

36 Az allamvédelem dolgozdinak (Securitate), €s a magas beosztasu
partvezetok autdjanak a tablaja, a szokasos négy helyett, megkiilonboz-
tetésiil, csak harom szamot tartalmazott.
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zsoljuk az életet, amig a szolgald egészséget
¢szre sem vessziik, s addig oOriiljiink a szerelem
ajandékainak is, amig kinalja azokat az imadott
Iény. Hiszen egyszer €llink, aztan szo6lit az Isme-
retlen Ur, s visszaszolit benniinket oda, ahonnan
vétettiink: az 6rok nemlétbe. Folytassuk hat most
tovabb az épitkezést, anndl is inkabb, mivel ime:
nekem is megadta a sors a karpotlast a keseri
napjaimért cserébe — személyesen lathattam Ot!
Most mar én is mehetek a dolgomra. Carpe diem!

A Katanga tavol esik a Fétértdl, egészen kinn,
a varos sz¢lén fekszik, kozel a Maroshoz. Alapo-
san elfaradtam, mire odaértem, mégis jolesett ez
a faradtsag. Sokaig bolyongtam a kocka alaku
blokkok koz6tt, pedig tudtam, melyiket keresem.
Végiil egyenesre vettem az iranyt, amint latota-
volsagba kertilt, leiiltem egy padra, csendben né-
zelddtem egy darabig, figyelgettem a bejaratot.
Egyformak ezek a tdmbhézak, egyformén kopot-
tak. Ablakaikra egyforméan csapodnak az eso-
cseppek, amelyek egyforman kapaszkodnak ki-
csit az livegen, majd egyforman szaladnak 6ssze
a horihorgas barazdédkba, s az 6lomsziirke eget is
egyforman tagoljak bizarr szeletekre, amint egy-
forman csurrannak a mélybe. Az a tombhéz,
amelyiket kerestem mégis mas volt, mint a
tobbi...

Végiil nem futamodtam meg, rdszantam ma-
gam, és felmentem a negyedik emeletre. Nagy
1élegzetvétel utan csengettem egy rovidet, any-
nyira rovidet, amennyire a zakatol6 mellkasom
engedte. Sokaig kellett varnom, mire kinyilt az
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ajto. Ismeretlen, lengén o6lt6zott, kdcos, fiatal
lany nézett ram csodalkozva, romanul szolalt
meg:

— Buni, ce doresti?*” — mondta csodalkozva, s
tiirelmesen varta, hogy mondjak mar végre vala-
mit.

Mikor erére kaptam, s nekilendiiltem, hogy el-
rohanjak, ismerds hang szélalt meg bentrol:

— Cine-i, dragd? Si vini induntru!*® — ismer-
tem fel a szobatarsa hangjat, akivel egytitt bérel-
ték a lakast.

M¢ég mindig hallgattam, néztem a tavolbol a
kivetitett képet: ahogy kedvesen betessékelnek,
letiltetnek, megkérdik, kérek-e egy teat, kavéjuk
nincs, na, mukkanjak mar meg! Az ablakot fi-
gyeltem, a szoba sarkat, nem volt ott semmi le-
mezjatszo.

— Tudjatok, merre jarkal ilyenkor, megvarha-
tom? Egy kicsit elfaradtam — nyogtem ki végiil,
egymasra néztek.

— Gyalog jottel? A tegnap ¢jjel hazautazott —
mondta a fiu; a lany finoman figyelt, bologatott.
Nagy, kerek, fekete szemében valamit lattam, de
nem tudtam, hogy mit: részvétet, vagy csak ér-
deklédést.

— Nem iizent nekem semmit? — felalltam, in-
dulni akartam.

— Legalabb egy cigit szivjal el, csak sziird nél-
kiilink van. Nimrod totél ki van késziilve, még a
végén kart tesz magaban, amilyen hebehurgya!

37 Szia, mit 6hajtasz?
38 Ki az, dragam? J6jjon be!
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Biztos, hogy nem vagy hiilye? — szimpatikus ne-
kem ez az alak.

— Nektek beszélt Danar6l? Az anyjat hogyan
hivjak? — végre kibuggyant belélem a kulcskér-
dés, pedig nem vagyok egy bizalmaskod6 alkat.
— Mit akarsz, mit csinaljak? Ezek utdn még én
ragjam hasba magamat? —kaptam végre erore, és
lerohantam, nehogy még a végén védekezésre
kényszeriiljek.

Roviden, ismét egymasra pillantottak, aztdn
ram, zavarban is, megértden is. Persze magam
sem ¢értettem a kitorésemet, de mar eljutottam
addig a pontig, hogy nem érdekel semmi: legyen,
ami lesz.

A sajat cigarettajat nagyon lassan vette ki a
csomagbol, és lassan nyult az ongyujto felé.
Koncentraltam, legalabb addig ne remegjen a ke-
zem, ameddig tlizet ad. A mozdulataibo6l latszott:
huzza az idot, reméltem, nem titkos torténések
tudoja, vartam a valaszt: hogyhogy ne tegyen
kart magaban?

— Igen, besz¢€lt rola, de ne gondolj semmi kii-
l6ndsre. Fiatal volt, katona, barat nélkiil, maga-
nyosan, idegen, ellenséges kornyezetben. A tobb
honapos kiképzés és bezartsag utan, az egyik ki-
mendn az elromlott 6rdjat, csak tgy taldlomra
bevitte javittatni. Meglepetésére egy lany volt az
orasmester, vele egykoru-forma, talan egy par
évvel idOsebb. A lany egy pillanatnal tovabb né-
zett ra, sz€p arcu, atvette az orat, levette a fedelét,
egyik kezével az orat fogta, a masikban egy fi-
nom csipeszt tartott, s az allaval egy vékony csa-
varhuzot is odanyomott a szerkezethez, igy egy-
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szerre két ponton avatkozott be. Tulajdonképpen
az a mozdulat keltette fel az érdeklddését; elba-
mult a helyzeten, a lany kéziigyes mozdulatain;
mire magéahoz tért, a lany mar nyujtotta is vissza
az Orat és ramosolygott. Azt mondta, a lany ajkai
kozott aranyosan villant ki a fogsora, s hogy az
nagyon megtetszett neki. Aztan a tovabbi kime-
nok egyiitt teltek, aztan csak megtortént — me-
sélte a fin, lassan, sziinetekkel, keresve a szava-
kat.

Amig beszélt, a cigarettdja hamujat a tarca
¢lén forgatgatta, egyszer sem szivott bele és vé-
gig a levegébe nézet, nem a fesziilten figyeld
szemembe.

Fekete haju, vastag, kék kenddével lofarokba
kotott, nytlank, latin szépséget lattam, tiirelmet-
lentil vartam, hogy folytassa.

— Na és, aztan? Mikor latta utoljara? — kérdez-
tem.

Vart, a cigarettajat tovabbra is csak forgat-
gatta, nem szivott bele, aprokat kohintett, a lany
finoman a vallanak délt, ne is mondjam: igy ket-
ten egylitt hogyan is festettek.

— Khm... — kohécselt. — Nézd, nem is tudom,
helyes-e, ha én mondom el ezeket neked... Sz6-
val minket is megleptél, mert Nimrdd azt
mondta, szoba sem akarsz allni vele..., meg sem
akarod hallgatni, aztan csak Ggy bedllitasz ide...,
rdadasul gyalog, és meg akarod varni..., naaa,
meg nekiink is szegezed, illetve nem is: lero-
hansz ezekkel a... Talan mégis jobb lenne, ha ezt
ti ketten, egylitt beszélnétek meg.
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Logikusan gondolkodik ez az ember, vajon ez
is olyan mérndk féle, ébredtem ra a helyzet fur-
csasagara.

— Azt hogy érted, hogy még a végén kart tesz
magaban? — kérdeztem szorongva.

— Hat azt csak ugy mondtam! A 1ényeg, hogy
beléd van zigva, s ahogy latom, jol is jottetek ki
egymassal. Széval nem is tudom, hanyadan all-
tok.

Amint kiléptem a tdmbhazbdl és hazafelé in-
dultam, még utoljara visszanéztem: a nyitott ab-
lakban konyokoltek, 0sszeért a valluk, egyszerre
intettek felém.

Jot tett nekem ez a kiruccanas. Még volt csak-
nem két hetem, hogy tisztazzam magammal, mit
is akarok. Taviratban, telefonos meghivasban,
levélben gondolkodtam, az is megfordult a fe-
jemben, hogy elutazok a falujaba, de aztdn nem
lett beldle semmi.

Kezd6dott a harmadév, az almaszedés.
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Levelet nem fog irni

1981. szeptember. Marosvasarhely, Cikméan-
tor. Iring6

Az 6sszeborul6 fasor alatt ismét kajtat az 6sz,
a macskakdves kaptaton ismét koppannak, aztan
lefelé gurulnak az elsd gesztenyék. Innen fentrdl,
a lépcsdsor tetejérdl, a bejarattol nézve, a Maros
partvonala mar csak elmosodottan latszik, azon
tul, Varhegy mogott, a messzeségben, a lankas
dombok teljesen a kodbe vesznek. Valami tortént
a levegdvel, megsiirisodott: hunyorogva, a tej-
tivegszeri fatyolfelhdn at, mar kozvetleniil a
Napba is belenézhetsz, de ne keresd az égen ci-
kazé fecskét, nézd inkabb a gyér avarban porle-
kedd, szarnyukkal verdesd, zajos verébcsapatot.
Latod, amott hogy laviroznak ide-oda a pimasz
darazsak? — pedig még nem is érezni az 6szi er-
jedést. Nini: ott mar tarkora tapadd 6kornyal utan
tapogat egy kéz — hat igy kdszontott be az 6sz.

Az épiilet mogotti, aszfaltozott, E alaku téren
gylilekeziink. Mosolyogva koszontjiik egymast,
oriiliink egymasnak, mar ismerjiik egymas dol-
gait, a két év alatt 6sszemelegedtiink. A lanyok-
nal puszit, olelgetést, — a fitknal kemény kézfo-
gast, itt vallat veregetd tenyeret lehet latni, amott
leengedett, széttart kezekkel fogadjak az ijonnan
érkezot.

— Na, mi van, Laji, hat te is elokertiltél? Miota
vagy szabadldbon? Hoztad a yams-kockakat?
Kifott mar az idei pajinkad, vagy csak a tavalyit
16k6d? — kialt ra az érkezd Lajira, j6 hangosan
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Téadé. Laji nem sz6l semmit, a helyzethez illéen
megérzi a komolysagat. Osszevont, szigoru
szemOldokkel kozeledik, Tadé felé nyujtja a ke-
z¢t, de az utolso pillanatban hirtelen elkapja, hii-
velykujjaval a vélla felé bok, majd lecsippent
egy lathatatlan valamit a nyakardl, nézegeti, so-
dorgatja, a félbemaradt mozdulatatol megzava-
rod6 Tadénak is megmutatja, kitdr a rohogés.

— Milyen p4jinkat, ember? Jo6 lesz neked a sza-
nitar-szesz is, majd atsziirdd szépen a kenyérbé-
len! Na, szeva! — s boldogan lapogatjak egymas
vallat.

Végiil is jo taldlmany az almaszedés, kedvel-
tilk. Méasodév végére mar véglegesen kialakultak
a csoportok, nem is gondolnd az ember, meny-
nyire erds az ilyesfajta kotelék. Ezekben a cso-
portokban egyiitt vettiink részt a gyakorlatokon,
segitettiik egymast, ha a helyzet megkivanta.
Tudtuk, a csoportban ki a koponya, aki azonnal
felfogja a lényeget, akit meg lehet kérni, hogy
magyarazza el érthetbben a feladott anyagot, és
tudtuk, ki a lemaradd, a gyengébb képességil.
Gyakorlatok utan egyiitt {iltiink be a Brasszi né-
ven ismert kocsmaba, a didkétkezdében egyiitt
végeztiik a konyhai munkat, ha rank kertilt a sor,
¢és egymas kozelébe igyekeztiink az almaszedés
alatt is. A mi csoportunknak is megvolt a szuper-
zsenije, a szlikszavu, kopcos Kapacités, aki la-
zan, mindent vagott, még az apré betlis részeket
is fujta, pedig csak éppen oda pillantott, — és volt
egy Naivank is, aki mindenkit folyton nyagga-
tott: ,,Jaj én ezt nem értem, magyarazzatok mar
el nekem is!” Lérinc, ha kedve volt, foglalkozott
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vele, ha nem, odavagta idegesen: ,,Most mar
elég, apafej! Miért nem nyergelsz at a Bakelitbe?
Ott majd donté magyarazatokat kaphatsz a labad
kozibe!” Naiva tagra nyilt szemekkel bamul,
meg sem mer mukkanni, mivel Gjabb rejtélyt zi-
ditottak a nyakéba.

A Bak-elit becenevet kiilonben a kizarélag fi-
ukbol Osszeverbuvalddott, nagy tudast csoport
kapta — minden egyes vizsgan, a csoport minden
egyes tagja csont nélkiil hozta a kitlin6t.

A varosunktél harminc-negyven kilométerre
fekvé almaiiltetvényre busszal szallitottak ki, a
tehetdsebb kollégaink — alig akadt néhany — sajat
autoval jottek, vagy a sziileik hoztak-vitték dket.
Reméltem, mar a gyilekezén 0Osszefutunk,
egylitt utazunk, s a buszban mar beszélhetiink, de
sehol sem lattam, — gondoltam, valamelyik isme-
rdsével jon majd utanunk, talan keriili a talalko-
Zast.

— Udvbzlégy, Iring6! — borult a nyakamba L&-
rinc. — De j6, hogy latlak! S a daliad? — csak ugy
viritott a kiallo szemfoga. Vératlanul ért a kér-
dés, at sem gondoltam, miként fogom eléadni a
helyzetet. Latta a zavaromat, annal jobban iitotte
a vasat.

— Nehogy azt mondd, hogy lecserélted Kapa-
citassal! Szivesen atveszem, ha meguntad.

— Hat csak vegyed! — mondtam végiil, hosszas
hallgatas utan, és néztem, amint elbizonytalano-
dik: akaratlanul az elevenemre tapintott. Zavar-
tan, nagyokat pislogva elhallgatott, tudtam, nem
alakoskodik.
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— Tényleg? De hat ti... De miért? Ki dobott,
kit? — Erre mar a szomszéd lanyok is felkaptak a
fejiiket, érdeklddve kezdtek figyelni.

Szerettem volna Imola lenni, Imola, aki azon-
nal, kertelés nélkiil elsirja a banatat, egyszertien,
természetesen, ahogy a zuzmara pereg az agrol,
ahogy az esocsepp a mélybe hull.

— Szoéval hagyjatok nyugodtan szenvedni,
majd meglatom, melyik szaklapban publikdlom
az esettanulmanyomat. De még hétra az agyarak-
kal! — villantom a szememet Lorincre. Vicsori-
tok, csattogok egyet a fogammal feléje, s ra is
horkantok:

— Kiilonben is tompék az ujjaid, rosszul hasz-
nalod az erOkarodat! — marok belé taldnyosan,
erre mar értetlenség iil ki az arcéra: el6szor a ke-
zére néz, aztan a tobbiekre, pedig vagott az esze.
Sokatmondodan dsszenéztek, én meg kitoroltem a
sz0Oszt a szemem sarkabol.

Hamar megfujtak a visszavonulot, a beszélge-
tés elhalt egy darabig, aztan belemeriiltek valami
pletykdba, mégis éreztem: a szemiik sarkabol
ram figyelnek.

Nem a megszokott, régi helylinkre szallitottak,
hanem teljesen mas iranyba, az lltetvény most
egy félreesd falu végén fekiidt. Itt is barakkok-
ban laktunk, viszont ez a szallas sokkal tavolabb
esett a fiuk telephelyétdl, mint az el6z6 években,
igy a munka utdni kocsmazasok elmaradtak. Ez
mar teljesen mas vilag volt: csak pletyka, kotés-
mintak, olvasas, kedvetlen, erOltetett sétak, una-
lom és korai lefekvés volt a hatvan wattos esték
kinalata — mindenkinek hianyzott a fiuk tarsa-
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sadga. Néha atjott ugyan egy-egy latogatod, akinek
sajat autdja volt, de az eseményszamba ment, igy
alig hallottunk hireket; ezekt6l a latogatoktol
nem mertem érdeklddni réla.

Napkozben igyekszem hullafaradtra giirizni
magam. Moénihoz, akivel parban dolgozunk, ke-
veset szolok, latja, nincs inyemre a kitarulkozas,
nem faggat. M¢ltatlankodik kicsit az erdltetett
munkaritmusom miatt, aztdn egyre gyakrabban
magamra hagy, atpartol a szomszédokhoz terefe-
rére, nyugodtan zarkézhatok a maganyomba,
kettonk helyett hajthatok. Este kordn 4gyba bu-
jok, hallgatom a fecsegést, békén hagynak. Ejjel
sokszor megébredek, panydkara vetett kabattal
kibotorkalok a szabadba, az éjszakai ég liiktetd
csillagjait, a kirajzolodo fak korondjanak girbe-
gurba korvonalait, a barakk feletti Tejuat lilas vo-
nulatat bamulom hosszasan. Tarnicara, s arra
gondolok, mennyire a semminél is jelentéktele-
nebb az életem és a gondom ebben a k6zombos
csoda-végtelenben. Ha mar adgyba zavar a bor-
zongas, a takaro ald gdmbolyddve sorok tolon-
ganak az agyamba: a barakk most alszik, holtan
és butdan, mint majd szaz év utan, ha 6sszeomlik,
gyom virit alola, s nem sejti senki rola, hogy ott-
honunk volt-e, vagy dllat dla. ,,Ne rdazd mar azt
a fat, hisz o is érez!” motyogja valaki dlmaban,
gyakran virrad, mire ismét elalszom. Megérke-
zik a visszatérd almom: a baranyfelhds ég alatt,
viragos lazakon, széttart karokkal, hurkés laba
kisgyerek totyog felém, guggolva varom, hogy
felkaphassam, hogy megszerethessem, mar nyul-
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nék is felé¢je, mar dobndm is a levegdbe, s akkor
egy csuklyas alak elragadja, felriadok...

Vasarnap délutanra megjott a hir: a fiak a
kocsmaban gyiilekeznek. Lorinc magéval cipelt,
ne savanyodjak, jojjek csak veliik, mert 6 is ott
lesz, nem akar a hatam mogott lecsapni ra, kii-
lonben is, a zavartalan szenvedés artalmas az
egészségre. Latszolag kelletlentil, mégis hozza-
juk szegddtem. Mire megérkeztiink, mar emel-
kedett volt a hangulat, de 6t sehol sem lattam,
nem is tudtam, oriiljek-e, vagy sem. Vedeltem én
is a sort, komfortos-boldogra allitott vonasokkal
gajdoltam a tobbiekkel, s hej de vartalak a ke-
resztutnal, gyere Bodri kutyam, engem kacagés-
sal, sz€&p nyari nap, oly gyonyorii vagy...

Tomzsi, széles vallu, éppen hogy iiti a magas-
sdgomat, a vastag szemiivege még aprobbra ki-
csinyiti a szemeit. Szoval egy vaksi macko, je-
lentéktelen, hallgatag. A fiile, viszont kimondot-
tan sz€p, aranyos, szabalyos, anatdmia konyvbe
valo: helix, antehelix, crus helicis, tragus, antet-
ragus, lobulus — annyira tokéletes ez a fiilkagylo,
hogy Kajlanak fogom nevezni a gazdajat, hadd
lam, van-e humorérzéke? Kajla, azonban nem
énekel veliink, elkiiloniilten, magéban iilve fi-
gyel felénk. Mint ahogy a rovidlatok, kissé meg-
emeli a fejét, ugy flirkészi korbe a tarsasagot, de
a kézrdl kézre jaro palinkasiivegbdl, bezzeg jo
nagyokat hiiz, Lérinc mar egyik bakelites 61ében
vihoraszik, boven rank sotétedett, sokan szede-
16zk6dnek.
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Eppen, hogy tudtam a nevét, azt is a filozéfia
eldadasok eldtti névsorolvasasokbol. Tényleg! —
mindig a kdzelemben iilt ez a Merza Liviu. Egy-
szer csak ott all mellettem, egyik kezében borka-
bat 10g, a masikkal megérinti a vallamat.

— Felajanlhatom a kabatomat, Iringd? — kér-
dezi, s hunyorog. Szo6val modoros, konstatalom.
Vagodni akar, nyerd vagyok nala. — Huvosek
mar az esték, nekem mindig melegem van, szi-
vesen odaadom. Meg ne fazzal! — hunyorog.

AP nézetben® még szabalyosabb a fiile, egé-
szen a koponyéjahoz simul, a fiilcimpa als6 széle
pontosan az orrcimpa vonaldba esik. A vonasai
szabalyosak, a homloka talan lehetne magasabb,
egy gondor, barna fiirt kissé belecsiing a sze-
mébe, illetve a szemiivegébe. Minimum kétha-
vonta hagyomanyosra nyiratkozik, mindig
ugyanannal a borbélynal, lassan iddszerli felke-
resnie, gondolom, valaszték a baloldalon. Gon-
dosan, frissen borotvalt, tehat kozelre jol 1at, in-
duldsnal kovethette el. A hangja, viszont
olyan..., olyan.... milyen is? Nem, nem nye-
kegd, inkabb olyan szabadkozd: ,,Miért, nekem
nincs jogom az ¢€lethez?” Igen, ez egy mentege-
t6z0 hangsuly, mégis, nem a hanglejtése, hanem
inkabb a hidnyz6 tekintete zavart.

— Nimrod miért nincs itt, nem tudod? Csak
nem esett le az almafardl? — kérdezem melléke-
sen, miutan mar jol megfigyeltem.

39 Anterior-posterior roviditése. Orvosi szakszd, szembdl nézetet je-
lent.
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Oldalvast letelepedik az asztalom mell¢, egy-
kedviien varakozik, hunyorog rdm, bénan tartja a
kabatjat, nagy késore szélal meg, mint aki éppen
a vizsgakérdésekre probalja 6sszeszedni a helyes
valaszt. Még a szemoldokét is Osszevonja, el ne
keriilje valami fontos koriilmény a figyelmét.

— Nimrod? — kérdez vissza, mintha csodal-
kozna. — Nimrodot direkt nem lattam a barak-
kunknal. Biztos a felsébb évesekhez keriilt, azo-
kat méshova vitték, az évfolyamunkrol sokakat
oda osztottak be.

Volt mér bennem egy loket, valami atszaladt
rajtam.

— Neked van gyereked? — kérdezem végiil, s
nyulok a kabatjaért. — K6szondm, éppen egy friss
borzongas nyargal a dorso-lumbadlis régiomban,
most mar kuszik is felfelé, mar a cervico-occipi-
talis tdjékomnal tart, sapkad is van? Szolithatlak
Kajlanak? — hunyorog. — Ugyanis sz¢ép a fiiled,
ha nem tudnad! Kajla!

— Hagyd csak rdm! Majd én! — hunyorog, va-
lahogy feltapaszkodik, s a vallamra igazitja a ka-
batjat. Elég sokaig tart, kozben a sziikségesnél
kozelebb hajol, a rovidlatok mar csak ilyenek,
mindent belebtjva vizsgalnak. Hideg a keze,
amint véletleniil a tarkomhoz ér, mintha szima-
tolna. Amint végzett a muvelettel, visszaiil az
asztal mellé, huz egy nagyot egy palinkasiiveg-
bdl, sorrel obliti. Szabalyos, férfias az arca, de
merev, kifejezéstelen! — ez engem zavar!

— Hogyhogy direkt nem lattad? Vélaszolni is
tudsz? — ezt az embert nem lehet kizokkenteni a
nyugalmabol. Latom, amint hirtelen elkapja a za-
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por, megall, felfelé tekint: alaposan megbizonyo-
sodik, hogy nocsak, eleredt a zapor, szépen fel-
tiri a gallérjat, s egy kicsit hatarozottabb léptek-
kel — no, nem sietve — beall az eresz ala. ,,Elin-
dult a zapor!” — vilagositja fel az ott varakozokat.

Nagyokat kortyol a sorébdl, a szemiivege le-
csuszik az orran, felfedi az orrnyergébe mélyedt
lenyomatot, amit ilyenkor két ujjal meg szoktak
masszirozni; a mozdulatai mar szogletesek, bi-
zonytalanok. Az arcét a két kezébe fogja, az asz-
talra akar konyokolni, persze félresikeriil, leve-
g6t fog, éppen hogy orra nem bukik, de végiil is
a konyoke szerencsésen a térdén landol, ott is
marad, ujabb fiirtok 16gnak a szemébe.

— Melyik kérdéseddel kezdjem, Iring6? — még
elég jol artikulal. — Haladjak sorba? — Igy, ebben
a konyokld pozicidban kevésbé tlinik mesterkélt-
nek és modorosnak, viszont ez mar idétlenség.
Feélek, komolyan gondolja, sorba fogja venni a
kérdéseimet.

— Te Iringd, ugye te nem csak rdm moso-
lyogsz? Ugye, te mindenkire egyforman moso-
lyogsz? Vagy lehet, nem is mosolyogsz, csak ne-
kem tlinik ugy? Olyan szép a mosolyod, hogy az
mar fajdalmas... Te, Iringd!... A neved is olyan
sz€p, egész nap kellene mondogatni, pedig nem
i1s vagy olyan szép... Még hogy ki tudnam-e
nyirni Nimrdédot? Ha ki tudnam nyirni, eddig
mar rég kinyirtam volna, de nem tudom kinyirni,
csak a nyakat fogom kitekerni. Puszta kézzel.
Mint a teker6lantot. Pont igy, ameddig csak el
nem hallgat... Te, Iring6! Gondolkodas nélkiil ki
fogom torni a nyakat! Vagy tudsz egy megbiz-
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haté bérgyilkost? De ne legyen tul draga! Te!...
Miért nem szeretik egymast az emberek? Mondd
meg miért? Ha szeretnék, sokkal jobb lenne a vi-
lag! Még hogy jobb! Tokéletes lenne a vilag! Te,
Iring6! Te miért nem szeretsz engemet, mikor én
szeretlek tégedet, de Te, mosolykiralynd, észre
sem veszel, még csak rdm sem nézel... Miért igy
van berendezve ez a kurva vilag?! Mommeg...
Iringo...

Mindezt szépen, becsiccsentdsen, folyamato-
san eldadta, na jo, a vége felé mégsem folyama-
tosan, mar egy kicsit diinnyogott, persze aztan
orra is bukott, s ott is maradt a f6ldon. Négykéz-
labra gornyedve, konydkolve, a homlokéval a
foldon tamaszkodo, a faraval az égnek meredd,
expresszionista szoborként festett. Ugy rangat-
tak fel, kétfeldl tartottak, Ossze ne roskadjon,
mint a szaran tort kadkabutyiko. Amint elenged-
ték, nytlt volna az iiveg felé.

Ne pidlj annyit haver, art az 0sszes méjadnak,
s az agyadnak is, pedig az nincs is, na gyere sz¢-
pen, gyeriink haza alukalni, kopityi-phtititi... na
gyere szépen! Hagyjatok, a kurva anyatokat,
nincs nekem hazam, istenem van, de hazam, az
nincs, nektek van? Apamnak és nekem volt, de
elloptak, anyamék elloptak, hogy akadna meg a
gigdjukban... Se csdkom, se szeretdm, ne baszo-
gass, mert szajba vaglak, te istentelen, hol van
ilyenkor az a sz&épfit, fogjatok le, mert megdlem,
hagyjatok gazemberek. Ne szaggasd a kontdsod,
ember, nem vagy te Annas, hagyd magadon azt
az inget, na, nézd mar, milyen ereje van, tartsd
rendesen, mit tokdlsz, hova rohansz ember, bujj
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ki a bokorbdl, mert nem megyiink utdnad. Majd
ha felveszem a bozdtbugyimat. Hat ez totalkaros,
te is miért hagytad annyit pidlni, ez beléd van
zugva rendesen. Csak nem hagyhatjuk itt ¢jsza-
kara. Nem lesz kutya baja, majd csak eldkeriil.
Na nema, tiszta hiilye vagy te is, ez mar toxikus
szint, teleokadja a tiidejét, oszt ledll a 1égzése, na
gyere, keressiik meg. Kéne egy elemlampa, szo-
longassad mar Iring6, legalabb hallasbol tudjuk,
merre kovalyog. El ne aludjon, na, hallod hogy
rohan, legalabb bukna fel. Liviu...Liviu...
Hirtelenjében teljesen kijéozanodtam, meg-
szeppentem, hogy azt ne mondjam: megrendiil-
tem. Ez is tigy szenved, mint én, csak lehet, hogy
mar a harmadik éve. Nesze neked, végzet asszo-
nya! Vajon, kdszéalnak errefelé¢ vadlanyok?
Szo6longattuk hangosan, de mar nem valaszolt,
belecsortetett az ¢jszakai csalitba, az orditozéasa
egyre tavolodott. Akadt egy elemldmpa, sokaig
kutakodtunk a bokrok alatt, segitettek a rokazas-
nyomok, aztan megkeriilt, az elemlampa fénye
éppen a fejére teriilt. Meztelen, saros felsétesttel,
0sszegdmbolydodve az oldalan aludt, nagyokat
horkantva, arca a tenyerével Osszetett kezén fe-
kiidt, volt benne valami kisgyerekes. Ahogy
megbokdosték, konyokre tdmaszkodott, rovid
karjan dagadtak az izmok, vaksin hunyorgott.
Te, ez Osszepisilte magat, hogy vigyiik haza,
allj méar labra ember! Mi van? — mar reggel van?
— akkor miért van sotétség? Szédiilek, mint falusi
leany a liftben. Hagyjatok aludni. Iring¢ itt van?
Gyere ide, Iring0, fekiidj ide mellém, bujj ide jol,
fazik a derekam, melegitsd at, ahogy szoktad!
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Vilagits jobban a szemembe, te anyaszomorito,
adjatok ide a szemiivegemet!

Rejtély, hogyan ¢lte tul, viszonylagos épség-
ben a kalandot és a vallomast, hogyan keveredett
vissza a barakkjaba, talan l6fogattal.

Két nap mulva jelent meg, valamelyik autos
kollégahoz csapddott, azzal hozatta magat. Nem
merészkedett be a halonkba, belizent, szeretne
beszélni velem.

Csodalkoztam? Megszeppentem? Kivancsi
voltam, vagy csupan a helyzet komikumat vagy
a dramaisagot szdndékoztam kiélvezni? — mar
nem emlékszem.

A barakktdl tavolabb 4csorgott, amint megla-
tott, nem intett, nem jott kozelebb, ahogy a hely-
zet megkivanta volna. Mereven kivarta, amig
karba font kézzel megalltam a kozelében, egy ki-
csit furcsdlltam a helyzetet. Szemiivegének
egyik szarat leukoplaszt fogta 6ssze, az arcan ¢és
a nyakan karcolasnyomok éktelenkedtek, a tas-
kas, korhelyes als6 szemhéja kivillant a szem-
iivege takarasa alol, kifejezéstelen volt az arca,
de mar kimosdott. Vartam, induljon a szabadko-
zas vagy a vallomas, vagy ilyesmi, kivancsi vol-
tam magamra: hogyan fogok reagalni.

— Sétaljunk! — mondta nagy sokéra, a hangja-
ban nem volt semmiféle blintudat. Szétlanul el-
indultunk, egy tires boxpalet mellett hattal meg-
allt, két tenyerét a szélére helyezte €s a kézfejére
telepedett. — Uljiink le! — mondta. Egy darabig
ismét nem szolt, megvarta, amig én is melléje te-
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lepedek; idegesitett a kifejezéstelen arca, a ko-
zelsége, a borotvaszeszének illata; aztan meg-
szolalt:

— Nimrodnak sikeriilt atszoknie a vadhataron,
Svédorszag felé tart, jol van. Udvozdl, sok bol-
dog ¢letet kivan, s nagyon sajnalja, hogy nem
vallotta be a ldnyat mar az elején. Levelet ne varj
téle, nem fog irni.
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Liviu

1981. oktdber, november. Marosvasarhely.
Iring6

Azt hiszem, az elsé korbonctani gyakorlat je-
lentette a mérfoldkdvet. Az anatomia gyakorla-
tokon a boncoldst hamar meg lehetett szokni, a
holttest élettelennek, targyszeriinek tlint, az ok-
tatasunkat szolgalta, nagyobb jelentdséget nem
tulajdonitottunk neki. Egy id6 utdn mar nem
gondoltunk arra, hogy ez a formalinszagot
araszt6 targy valamikor €106, érzé ember lehetett,
csupan egy homogénbarna, vaghatd szemléltetd
eszk6znek tekintettiik.

Mas volt viszont a patologia. A friss holttesten
még sejlik az élet nyoma, az élet még sincs sehol.
A nyakba belevag a szike, a hasat megnyitja a
bonckés, a belet atmetszi az olld, a koponyéaba
behatol a fliirész, feltarulkoznak a tanult, sziniiket
még 6rzd, valadékozo részletek, mégsem moz-
dul semmi, nem f4j semmi. A receptor nem fog
jelet, az idegroston az ingeriilet nem fut végig, az
acetilkolin nem bomlik el, a kdzpont nem értel-
mez semmit, nem ad ki utasitast, az effektor pi-
hen tehat. A mozgatd erd, a szervezd mester in-
nen bizony elillant valahova, csupan az anatomia
atlaszba is atmentett, bomlofélben 1évo strukta-
rat hagyta maga mogott, elégedjiink meg azzal,
tanulmanyozzuk hat azt, hagyjuk a lelket mésra.
Csak az élet nélkiili szerkezet maradt itt, az is-
mert elemek, amelyeket mar harom nyelven tu-
dunk megnevezni, és amelyeknek a koros elval-
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tozdsa megismerésiinkre var. Ez a boncasztalra
kiteritett negyvenes férfi mar csupan a végso va-
csorara megért Polonius, de mar nem 6 eszik, ha-
nem Ot — elérkezett az id6, mint ahogy majd
mindnyéjunknak elérkezik egyszer: most Polo-
nius teste a soros vacsora. Beldle falatoznak a
baktériumcsordak, 6t bontjadk most az enzimek,
¢és ott lenn, az anyafoldben, Hamlet tettrekész,
falank férgei mar késziilddnek is a lakomara.

Igen, az els6 boncolédsi demonstracié emléke-
zetes: gyorsul a légzés, roskadozik a remegd
térd, tamasz utdn tapogat a kéz, kiszalad az arc-
bol a pir. A tanar zavartalanul magyaraz, a myo-
cardium metszlapjan szintelen a folt, a koszoruér
valoban elmeszesedett, megkovesedett, koppan a
szike litése alatt — allunk bénultan, megrendiilve.
De semmi baj: tanulj, fiacskdm, két évet, ha ad-
dig kibirod: folytathatod, megerdsodhetsz, ké-
sObb is allva maradhatsz! Mostant6l tanulhatsz
gebedésig, s akkor elviseled és elfogadod az éle-
tet, &s a halalt. Most tanulj a halalbol, hogy majd
szolgélhasd az életet!

A patoldgidval mar igazan kozel keriiltiink az
emberhez, a betegséghez; egyre inkabb tudato-
sult benniink, hogy mire is adtuk a fejlinket. A
betegség lassan feltarta nekiink a lathato valojat,
a mikroszkopikus tulajdonsdgait, a hattérben
zajlo korfolyamatait, azt, hogy mit is tesz az em-
berrel. Ebredeztiink: a betegség természetét ala-
posan ismerniink kell, ha harcba akarunk allni el-
lene, ha majd 6nélléan donteniink kell, ha igazan
gyogyitova akarunk valni. A sok, lényegtelennek
tiind eldtanulmany indokoltsaga egyre inkabb a
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helyére kertilt, hangsulyt nyert, felfogtuk: az ed-
digi alapok nélkiil az orvoslas tovabbi tudoma-
nyabol csak a kotdszavakat értenénk meg.

A patoldgia volt az els6 igazi ébresztd tehat,
aztan jott a tiinettan, az altalanos sebészet, a kor-
¢lettan, €s ami szdmomra a legnehezebbnek bi-
zonyult: a gyogyszertan. Akar nehéz és sok volt
a bevagand6 tananyag, akar sem: elkezdddtek a
korhazi gyakorlatok is, ahol mar valodi betegek-
kel, kiméletlen betegségekkel talalkoztunk; egy-
re inkabb motivalt a tanulas, ugyancsak alabb ad-
tunk az onérzetlinkbdl.

Legkedvesebb tanarom, Egon bacsi, €s tantar-
gya, a belgyogyaszat elészobdja, a tiinettan volt.
Igazabol tobbre szamitottam, reméltem, végre
mélyebb betekintést nyerhetek a rejtélyekbe,
mint példaul a 1z, vagy a fajdalom, vagy az
asztma, azonban a szemioldgia egyszert, leird,
részletezd, bevagandd alaptudnivalonak bizo-
nyult, legaldbbis kezdetben. Egon bacsi magas,
mosolygos uriember, miivészcsalad egyik sarja.
Beszéde lekoti a figyelmet, mondatai szabato-
sak, egyszeriiek, vilagosak voltak, mondaniva-
16ja logikus, izgalmas, csak Ugy ragad az em-
berre, az Isten aldja meg érte.

Liviurdl nem mondhatom, hogy tolakodé lett
volna, viszont kitartdan ram tapadt. Az anyja ro-
man, az apja magyar, 6 maga tokéletesen, kultar-
szinten beszélte mind a két nyelvet. Ram tapadt,
valahogy ugy, mint egy hiiséges kutya, de még-
sem a kutya aldzataval. Csak mellém iilt az elda-
dasokon, csak a kozelembe sodrodott a sziinetek-
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ben, csak néman, mellékesen a kezembe nyomott
egy napolyit, vagy letett elibem egy almat. Ke-
veset besz¢lt, sokat hallgatott, sokat hunyorgott,
nézett szotlanul, igyekezett a kedvemben jarni.
Kezdetben sokaig figyeltem magamat: zavar-e
ez a néma kozeledés? Kozombosen érint, vagy
be nem vallottan jol esik, netan héjjal kenegeti az
onértékelésemet? Vagy lehetséges, hogy éppen A
kis herceg rokaféle*® megszeliditési folyamat
alanya vagyok? Aztan egyre jobban megszoktam
ezt a makacs ostromot, a horgasinam viszont so-
sem remegett meg tdle.

A Bulevard fasora mar elhullajtotta a lombjat,
a novemberi szelek mar az arcokba csapkodtak a
felkavart avart, mire eltlirtem, hogy hazaig kisér-
jen. Kezdetben, csendben lépkedett mellettem,
keveset beszéltiink, semleges témakrodl, tan-
anyagrol, betegekrdl, miegymas. Késébb, ami-
kor el6szor belekaroltam, mar kozeledett advent,
akkor kissé 0sszerezzent, felém kapta a fejét, ha-
ladtunk szotlanul tovabb. A csupasz, szélhaj-
szolta 4gak meg-megzorrentek felettiink, a mé-
lyiilé alkonyatban hagyta, vezessem; tudtam, a
félhomalyban bizonytalanul botorkal.

— Honnan tudod a részleteket? — szegeztem
neki hirtelen a kérdést. Ereztem, nem érte varat-
lanul, megértette mire célzok. Nem felelt azon-

40 — Az ember csak azt ismeri meg igazan, amit megszelidit — mondta
aroka. — Az emberek nem érnek ra, hogy barmit is megismerjenek. Csupa
kész holmit vasarolnak a kereskedéknél. De mivel baratkeresked6k nem
léteznek, az embereknek nincsenek is barataik. Ha azt akarod, hogy ba-
ratod legyen, szelidits meg engem. (Antoine de Saint-Exupéry - A kis
herceg)
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nal, mégis hamarabb, mint ahogy szokott. Meg
voltam gy6zddve, késziilt a valasszal.

— Egyiitt katonaskodtunk, egymasra voltunk
utalva, igaz, csak a leszerelés eldtt par honappal
futottunk 6ssze. Sok mindent megtudtunk egy-
masrol — mondta. Meglepddtem. Ettdl a katona-
sagtol meglepddtem, nagyon meglepddtem: ezt
is elhallgatta!

— Na, és aztan? Tudtommal nem voltatok bi-
zalmas baratok, s6t, egyaltalan nem voltatok ba-
ratok, sosem beszélt rolad. Akkor hogyhogy
ilyen jol ismered? — kérdeztem azonnal, pedig
még jobban el kellett volna gondolkodnom.

— De igen, jo baratok voltunk, ha csak lehetett,
mindig egyiitt voltunk. Addig, ameddig meg nem
ismertiink téged. Nyilvanvaldéan 6 volt az esé-
lyes, jobbnak lattam hat, ha tavol maradok —
mondta elhaléan. Ereztem a rezignaciot a hang-
jaban, valami végig is szaladt a hatamon. Ezt is
eltitkolta...

— Na, ¢€s ezt te csak ugy elfogadtad, €s 0 is,
csak ugy elfogadta? Szoval én vetettem véget a
baratsagotoknak? — kérdeztem némi ¢éllel a han-
gomban.

Mar a katolikus temetdnél jartunk, mire meg-
szolalt:

— Miért, mit kellett volna tennem? — kérdezte,
azzal a menteget6z6 hangszinével.

Kényelmetleniil hatott a kérdése is, a hang-
szine is, meg az is, miért nem hagytam végleg
elsiillyedni ezt az egész dossziét. Rdadasul az or-
gona illatot sem éreztem, a hosszu ballonkabéatja
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szarnyat fel-felkapta a szél, s a combomhoz
csapkodta, ahogy néman haladtunk.

— Azért nem ir, mert nem akar bajba keverni,
vagy, mert végleg lezarta ezt a fejezetet? — ve-
gyes érzelmekkel vartam a valaszat.

— Azért nem ir, mert nem akar bajba keverni,
¢s mert lezarta ezt a fejezetet — mondta Liviu. —
Jobb, ha nem tudsz semmi részletet, jobb, ha nem
is tudsz rola — mondta, éppen azt, amit vartam.

— Csak ne ismételgesd a szavaimat! Kiilonben
sincs humorérzéked, egyediil szokott? — faggat-
tam tovabb, komolyan kezdett fijni az undoksa-
gom is.

Sokan megszoktek akkor az orszagbdl, tobb-
nyire Jugoszlavia felé¢ Gsztdk at a Dundt, vagy
Magyarorszagra, a zoldhatdron keresztiil. Jugo-
szlavia akkor mar nem adta ki a szokevényeket,
Magyarorszag még igen, de onnan valahogy
nyugatra lehetett pattanni, a lakossag segitett,
Osszességében a visszatoloncoléasrol ellentmon-
do hirek keringtek. Nimrodon kiviil még egy kol-
légankrol hiresztelték, hogy szintén nyugatra
dobbantott. Akiket elkaptak a hataron, azokrol az
a szobeszéd jarta, hogy nagyon megverték és
megalaztdk oket. Mindenesetre az ilyen szoke-
sekrdl senki sem mert nyiltan beszélni, mert min-
denki besugot sejtett a masikban, €s félt, nehogy
a szeku latokorébe keriiljon. Erthetd volt hat, mi-
ért nem fog levelet irni, elére dvni akart. A levele
konnyen a szeku kezében végezhette volna, az
meg ram nézve komoly veszélyt jelentene: azon-
nal faggatni, zaklatni és zsarolni kezdenének.
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Azonban sehogy sem fért a fejembe, ha tény-
leg lezarta a kozos életiink végso fejezetét, mégis
miért lizent egyaltalan, és féleg hogyan? Nem
jobb, ha végleg elfelejt? Nekem is, nem jobb, ha
végleg elfelejtem?

A Budai Nagy Antal utca meredek lejtéjén mar
stlyosan sotétedett, szaporazni kellett, rank ne
esteledjék teljesen, s elkapjon a villanyelvételes
ora.

— A gyerekével mi lesz, fizetett az anyjanak
gyerektartast? Mibdl? Mikor talalkoztak utol-
jara? — faggattam tovabb, éreztem: nem kellene.

Merza Liviu gy, €s annyit birt hallgatni, mint
a Kilimandzsard havas csucsa. Zavartalanul ma-
géaba vonult, kizarta a kiilvilagot, ha foglalkoz-
tatta valami; ilyenkor, latszolag tudomdast sem
vett a kornyezetérdl. Ezt a tulajdonsdgat mar is-
mertem, kezdtem megszokni, talan csodélni:
gyors reakciok és dontések hidnyaban is van élet
a Foldon, talan a megfontoltsdg nem is annyira
megvetendd. Mesélték, egy patologia gyakorla-
ton, a tanarsegédje a csoportjat szakmai kérdé-
sekkel szorakoztatta, a helyes valaszoldt 6t bani-
val jutalmazta. Egy ilyen alkalommal kérdésként
tudta a valaszt. Aztan tovabbi kérdések és meg-
fejtések hangzottak el, mar a gyakorlat végén jar-
tak, szedel6zkodtek hazafelé, a tanarsegéd, a ko-
vetkezd gyakorlatrdl tajékoztatott, amikor Liviu
komoétosan a szavaba vagott: ,,Szitk kamrai
szeptum-defektus, kapar6 jellegl szisztolés zo-
rej, kérem a pénzemet!”

119



Jo par szdz métert haladtunk szotlanul. El-
konyveltem, ugysem fog valaszolni, kiilénben is
minek szivoskodni ezen a megaldzo helyzeten,
nem eshet neki jol ez a faggatozas, én sem leszek
okosabb, semmi sem fog véltozni. Mar elhagy-
tuk a Poklos patakot, amikor mégis megszoélalt.

— A lany apja magas rangu katonatiszt volt,
mar a megismerkedésiikkor sem nézte jO szem-
mel a bozgor*! és a nemzeti viragszal szimpatia-
jat. Nimréd, amikor hozzank keriilt, Dana mar
jocskan terhes lehetett, a gyerek késobb sziilet-
hetett, joval miutan athelyezték, taldn miutan
mar leszereltiink. Emlitette, késobb probalt ér-
deklddni réluk, de csak annyit tudott meg, hogy
férjhez ment, nem akar talalkozni vele, de szerin-
tem inkdbb keményen tiltottdk egymastol dket,
rogton, amint kitudodott a viszonyuk. Katonaék-
nal egy ilyen tdvoltartds igazan nem nagy lgy,
vannak r4 médszerek — magyardzta a helyzetet
Merza Liviu.

Képkockak szaladtak a szemem el6tt, tobbet
sosem fogok elsd felinduldsomban dénteni.

— Tudtommal gyerektartast nem fizetett, nem
is nagyon lett volna mibdl, de szerintem nem is
vartak el téle. Dana férje, allitdlag a gyereket a
nevére vette. Nimrod, a kis Danat, valdszinl
soha nem is latta, tudtam volna, ha mégis, leg-
alabbis addig nem, amig le nem szereltiink —
folytatta a beszamoldt Merza Liviu. — Persze
Nimrodnal biztosra semmit sem lehetett tudni —

41 Bozgor: az erdélyi magyarok roméan giinyneve, hazatlant jelent.
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vetette még oda a landzsat Merza Liviu. Jol id6-
zitett €s jol célzott: a landzsa célba talalt.

A mélytiild alkonyban a kozelgd havazas el6-
érzetét karogta a felettiink kavargd varjuraj. A
Csere erd6 feldl érkeztek, hosszu soraikat hiaba
hajszolta ide-oda egy-egy szélroham, mert kitar-
toan iranyba szalltak vissza. A varoskdzpont felé
tarto égi karavanjuk elejét mar nem lehetett latni,
elnyelte ket a bealld sotétség. Vég nélkiili gon-
dolatok, érzelmek és kérdések kavarogtak az én
fejemben is.

— lgérem, tobbet nem faggatlak, csak azt
mondd meg, honnan tudod, hogy jol van? — kér-
deztem halkan.

Merza Liviu nem volt hajlandé tobbet elarulni.
Ugy tett, ahogy szokott, mintha nem is hallana a
kérdést. Akkor kisért el6szor hazaig, hanem ak-
kor Sapa nem vart a 1épcs6haz elétt, nem nyujto-
gatta a nyakat, nem alldogaltunk sokaig a beja-
ratnal, a cipém orraval sem rajzolgattam fontos
abrakat a jardara. Rutinos, érzelemmentes ¢€s
gyors volt az elkdszonés is, vészesen kozeledett
a varost elnyeld sotét erd.

Merza Liviu, lassan az életem jarulékos tarto-
zékava valt, tigy, mint egy megszokott, érdekte-
len targy, ami jelentdség nélkiil kitolti a teret,
aminek a jelenlétét éppen, hogy észrevessziik, a
hidnyéat egyszerlien konstataljuk, nélkiile is meg-
vagyunk, nélkiile is haladnak a dolgok a maguk
rendjén. A nagy jelenet az utcan, az el6térben
zajlik, a hds és a hdsnd a fokuszban epekedve
néz egymadsra, de a hangulat megkivanja a hat-
térben sétalo jarokelot is, a kirakat is a probaba-
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bat. Ilyesfajta mellékszereplové 1épett eld hat az
¢letemben Merza Liviu. Az eléadasokon tovabb-
ra is mellettem kotott ki, ha mégsem, akkor mo-
gbttem, hozzam kozel. Ereztem a tarkomat vizs-
lato tekintetét, az erotikus képzelgéseit, az elfoj-
tott sohajait. Lattam, amint a félhomalyos, hi-
vOs, honapos szobdjanak ny0szorgd maganyaban
a kezem fel¢ nyulva levegébe markol, lattam,
amint a kivetiilé alakomat vetkdzteti. Részemrol
semmi borzongas.

Gonosz voltam? Megalkuvé? Kegyes urnd
voltam, aki a h6doldjat nagylelkiien megajandé-
kozza a sajat jelenlétével, a tolerancidjaval, azért
hogy legyezze a sajat hitisagat? Miért, mit kellett
volna tennem? Talan O&szintén, kategorikusan
utasitsam el, szembesitsem az érzéseimmel?
,»Nézd, Liviu! Nagyon jol tudod, én Nimrodot
szeretem! Barmilyen is volt, barmi is tortént, én
sosem fogom 6t kiverni a fejembdl. Minden hoz-
zam kozeledo férfit, ezutan 6hozza fogok hason-
litani. A hajdhoz, a szeméhez, a jarasdhoz, a
gyors €szjarasahoz, a szurds borost4jdhoz, az il-
latdhoz. Ez van! Te éppen az ellenkezdje vagy,
sosem foglak férfiként szeretni. Hizelgd a ra-
gaszkoddasod, a kitartasod; félek is ezt kimonda-
ni, de sokszor, mégis jol esik a figyelmed. A sajat
bOérdmon érzem, szenvedsz miattam, mégis tudo-
masul kell venned, igy tisztességes. Nem banom,
maradjunk baratok, de ennyi, és nem tobb! Jobb
lenne, ha talalnal valakit, akivel kolcsondsen
szeretnétek egymast.”
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Vajon, ez lett volna a helyes hozzaallas, vagy
jo volt tigy, ahogyan a dolgok haladtak a maguk
rendjén? Vagy a maguk elkendézésében?

Az esti gyakorlatok utan sokszor megvart, ha-
zakisért, koppantak a hallgatag 1épteink, az olva-
soteremben egyiitt késziiltiink a vizsgakra, udva-
riasan megkodszontem a zsebébdl eldkeriild, keze
melegét 6rz0 almat, megkinadltam a szendvics-
embdl, harapj csak bele, majd a végét elfogadom
— mondta, sotétedéskor igyekeztiink idében ha-
zaérni, belekaroltam, inkabb csak mert a sotét-
ben bizonytalan volt a jarasa, sosem fogtuk egy-
mas kezét.

A tegnap észrevettem a hidnyat, ma mar har-
madik napja, hogy nem mutatkozik, a délutani
gyakorlat utdn sem vart ram. Szolt volna eldre,
ha valami miatt kimarad, az eloadasokrol nem
szokott 16gni. A tegnap csak egyszerlien tudato-
sult az elmaradésa, okok meg sem fordultak a fe-
jemben, ma furcsallom, miért hianyzik a latote-
rembdl, sejtem, holnap aggddni fogok érte. Nem
baratkozott senkivel, legalabbis tudomasom sze-
rint nem. A csoporttarsai sem tudtak tobbet rola,
mint én: valahol albérletben lakik, egyediil. A
csoportvezetd tanara a titkarsagra irdnyitott. A
személyzetis 6sz haju, a kézfeje majfoltos, gyor-
san, készségesen eldkereste a cimét.

— A baratja? — kérdezte mosolyogva. Elgon-
dolkodtam egy pillanatra. ,,Nem, nem a baratom,
csak kozeli ismerédsdm” — mondtam magamban.

— Igen, a bardtom. K&szonom a segitségét! —
mondtam a titkdrnének.
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— Nagyon szivesen! A harmadéven alakulnak
ki a legtartosabb baratsdgok — mondta. — Sok-
szor egy ¢letre szoldoan. Még sosem jart nala? —
kérdezte.

— Nem, még sosem — mondtam. Magazott, fel-
nétt lennék?

A Szerpentin alatt lakott, a foldszinti ablaka a
November 7-re nézett. J6 harmincas, értelmes te-
kinteti nd nyitott ajtot, fillérnyi anyajegy diszel-
gett a bal szdjzuga mellett, kotényébe tordlgette
a kezét.

— Szervusz, Iring6! — koszont ram, pedig el6-
szOr lattam. — Liviu mar vdr, a tegnapra vart. Teg-
napeldtt mondta, el fogsz jonni. Tatar Csilla —
nyujtotta felém a kezét.

— Szervusz! — mondtam. — Nyeste Iringo.
Merza Liviut keresem, azt mondtak itt lakik — ki-
csit meg voltam lepddve.

— Gyere mar be, Liviu sokat mesélt rolad, erre
van a szobdja — mondta. Liviu nem beszédes,
gondoltam, amint a zegzugos folyoson bekisért.
Nyitott ajtoju fiirdészoba eldtt haladtunk el, egy
fiacska kotolt a bilin, tlirelmetleniil nyafizott:
»Anya, anya, gyeje maj, kakaltam.”

— Mar megyek is, aranyoskdm — mondta. —
Karcsi, a férjem csak estére kerekedik haza — ve-
tette oda nekem, a gyerekhez sietett.

Kopogtam, ,Igen!” — hallatszott bentrol.
Amint beléptem a szobdjaba, nehéz szag iitotte
meg az orromat, igyekeztem nem fintorogni. Fel-
polcolt labbal fekiidt, éppen az agya eldtti ala-
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csony asztalon allo talacskdba martogatott va-
lami rongyot, kicsavarta, a bokajara boritotta.

— Olomecet — mondta. — Félreléptem, kibi-
csaklott — intett a fejével a bokéja felé. — Jobb, ha
az ember az egyenes uton marad. A tegnapra var-
talak — vaksin fixirozott. — Az 6lomecet arasztja
ezt a nehéz szagot — mondta. Erre azért nem sza-
mitottam. — Nagyon 0riilok, hogy eljottél a sze-
rény hajlékomba. Szia! — mondta.

A szobdja viladgos és meleg volt, hosszl kony-
vespolc és konyv boritotta az egyik falat, szépen
sorba rendezve; doktor Pedantéria jutott
eszembe, koriilnézelddtem.

— Szeretem, ha a helyén vannak a dolgaim —
mondta. — Szeretem, ha vakon is megtaldlom,
amit akarok.

Rapillantottam a bebugyolalt bokajara, a va-
gasra megérett kormeire, inkabb a konyvek érde-
keltek: foleg Kriterion sorozat, Uj vilag, Révai
lexikon, roman koltok, Liviu Rebreanu akasz-
tottjainak erdeje, Sadoveanu, reprodukcids fest-
mény-albumok, Szentagothai.

— F4j, nincs eltérve? — kérdeztem. Intett, hogy
nem. — A bozotbugyidat hol tartod? Ezek a te
konyveid? Az iires butykosaidat visszavaltod?

—Ulj le! — mondta, nézegettem tovabb a kony-
veit. — Jo, ha nem: nem! Akkor fekiidj ide mel-
Iém egy kicsit! Csilla nem fog megzavarni. —
mondta.

Még a végén kideriil, j6zan allapotaban is van
valamennyi humorérzéke. Nem mosolyodtam el,
még magamban sem, és nem is borzongtam meg.
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— Lemezjatszdd nincs? — éreztem, nem kel-
lene atvennem a stilusat. — Hallottal mar Chopin-
rél, tudod, amelyik a Dentesben nyomja a basz-
szust.

— Ko6lesonadtam Nimrodnak, az 0sszes bake-
littel egyiitt, azt mondta, most az a mend, nem a
Paloma blanca. Van annak mar vagy két éve,
hogy elkommunizalta, mint kolhozelndk a tra-
gyadombot. Megirom majd neki, j6jjon, adja
vissza. Az e-moll zongoraversenyre gondolsz?

—Tudod Nimrod cimét? — szaladt ki a szamon.

— Vannak rovidebb darabjai is, mazurkak, etii-
dok, noktiirnok, polonézek. Jaj, az a romantika!
En csak az e-moll zongoraversenyét ismerem —
motyogta elhaldan, azzal a menteget6z6 hangsu-
lyaval.

— Honnan vagy ennyire kikupélva, ha nem
csalédom? Tulajdonképpen hova valdsi vagy?

— Annyira nem vagyok kikupalva, csak volt
egy nagyon kedves, santa énektandrndm — men-
tegetdzott Merza Liviu. — Az osztdly semmibe
sem vette, amint lelkesen magyarazta a dur és
moll skalakat, példakat is énekelt mellé, le is
szolmizélta. Minden oOrara behozott egy lemez-
jatszot, kiilonbozo klasszikusokat mutatott be.
Asszem ¢én voltam az egyediili, aki figyeltem, a
tobbiek rici-pici, vagy amdba — hatassziinet. — A
partfogasaba vett, kiilon foglalkozott velem, le-
mezeket adott kolcson, elmagyarazta, mire fi-
gyeljek, tanitgatott szolmizalni, giccses-értékes,
az oregjeimnek is tetszett. Az altalanosbol éppen
akkor kertilt 4t a kdzépiskolaba, amikor a kilen-
cedikbe Iéptem. Mind hajtogatta, aki a kottat is-
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meri, az minden tantargybdl jo lesz — Merza Li-
viu itt elhallgatott. — Majd a gyerekeinket mi is
keményen zenére fogjuk nevelni — ilyen hossza-
san és batran még nem hallottam beszélni, pedig
nem ¢éreztem, hogy spicces lenne. Egyre jobban
kezdtem rafigyelni.

— A végét nem értettem kristalytisztan, de ne
ismételd el — mondta Nyeste Iringo.

Eldiskuralgattunk. Szent Laszlé varosabol
szarmazik, az ablaka a Korosre néz. Az anyja ro-
mant tanit, liciben, délrél érkezett a varosba,
konyvbdl tanult magyarul, alig van akcentusa, de
ott mindenki kétnyelvii.

—Itt is, lathatod! — mondtam. Az apja ott szii-
letett, mentéapolo, olyan kézépkader, posztlice-
alis, néha magaval vitte ment6zni. Egyszer egy
balesethez mentek, egy fiatal gyerek fekiidt az
uttesten, egy teherauto eldtt, két méter vérben,
csddiilet, az apja hanyt, 6 is rosszul lett. Miért
mondtad ezt el nekem? Hat csak tigy! A sebészet
gyakorlatot nem Naftali tartotta, hanem valami
bunké tanarsegéd. Azzal jott, hogy reanimalas-
nal a mesterséges I¢legeztetést nem kotélen kell
végezni, sem nem puha dgyban, hanem kemény
alapon. Tényleg beképzelt bunko. Egon ba, vi-
szont jo fej. Be kell vagni a splenomegaliat, ki-
csit sok. Nem megyek semmi rontgenre, minek,
par nap mulva labra allok.

Lassan rank alkonyodott, nem gytjtottunk vi-
lagot. Kopogas, Csilla nyitott be, valaki beszélni
szeretne par szot Liviuval. Velem? Igen, veled!
Ki? Nem mondta, behivhatom? Persze! Felkap-
csolhatom a villanyt? Igen, kérlek!
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Magas, horihorgas, sovany arcu férfi Iépett be,
romanul kdszont jo estét, a nevére nem emlék-
szem, Csilla a nyitott ajtoban megallt, az idegen
Liviuhoz beszélt.

— J6 estét Doktor Ur! Bocsanatot kérek a zava-
rasért! Bizonyara nem ismer fel, én vagyok az,
akire a napokban, a sotétben rakialtott, és akit el-
rantott a vonat eldl. Igen, valoban meg akartam
tenni, de miutan elrantott és mindketten az
arokba estlink, mar akkor megbantam. Késdbb
tudatosult bennem, hogy amikor felém szaladt,
még normalis volt a 1épte, de amint a s6tétben
tavolodott, mar alig birt jarni, annyira bicegett.
Gondolom akkor, a sotétben megsériilhetett a
laba, nagyon sajnalom. Kinyomoztam a kiben-
1étét, ezzel a csekély csomaggal szeretném meg-
halalni az életemet, habar természetesen mind-
nydjan tudjuk, egy kozonséges balesetrdl volt
sz6. Eppen arra jartunk, én el voltam gondol-
kodva, nem vettem észre a kozeledo vonatot.
Szerencsém volt a gyors 1¢élekjelenlétével —egy
szatyrot tett le a borogatdtalka mellé. — Kérem,
forduljon hozzam bizalommal, ha barmiben se-
githetek, a cimemet és a telefonszdmomat a cso-
magban megtalédlja... Hat akkor nem is zavarok
tovabb. Még egyszer kdszonok mindent — mie-
16tt barki is megszolalhatott volna, meghajolt és
hatralva tavozott, Csilla kikisérte.

A csomagbol narancs, mandarin, kavé, csoko-
ladé, sonkakonzerv és egy névjegykartya keriilt
eld. Kidertilt, a gazdaja kozismert, magas rangu
rendortiszt. A megeldlegezett ,,doktor”, és az ak-
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koriban rossz szemmel nézett ,,ur” megszolitas,
kiilon-kiilon 1s szokatlan volt abban az id6ben.

Végiil is sikertilt rabeszélni: azt a kibicsaklott,
kékeszold szinben pompazo, dagadt bokat szak-
szerlien el kell latni, nagy nehezen beleegyezett.
Nem voltam rest, felhivtam az idegent, igyhogy
Liviut renddraut6 szallitotta ide-oda az ortopédi-
ara. Egy hétre fekvigipszet kapott, késobb az
¢vfolyamtarsaink nagy csodalkozasara, egy ho-
napon at rendérautoval érkezett az eldadasokra,
azzal is tavozott. Amint az ép labat eldre lendi-
tette, a jarogipszes, merev végtagja a medencéjé-
bdl csavarodott kifelé.

Amugy megnétt az azsidja, elkonyvelték: a
kékek titkos embere. Mivel a sériilésének kortil-
ményeit elhallgatta, olyan hatvanszazaléknyit
nétt a szememben.
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Lofogu
1982. marcius, Marosvasarhely. Iringo.

Telt a harmadév: a téli vizsga, a korhazi gya-
korlatok, a szérnyen nehéz gy6gyszertan, a meg-
renditd patoldgia, a korélettan, az altalanos sebé-
szet. Belevetettem magamat a tanulasba, egyre
jobban ment, lefoglalta a gondolataimat. Ugyan-
ezt lattam a kollégaknal is: az els6 két évben a
vizsgakon sokan megelégedtek az 4&tmend jegy-
gyel, oriiltek annak is, viszont a harmadév utan a
tobbség mar csendben igyekezett jelesre vizs-
gazni. Komolyodtunk, értlink, az elégséges osz-
talyzatot mar magunk, és a tobbiek eldtt is res-
telltik. Mindez azért torténhetett, mert elkezd4-
dott a klinikum, az orvoslas nagy diszciplinaival
val6 kozvetlen talalkozas.

A harmadéveseket, az elsé féléves, altalanos
sebészeti vizsga utan mar beengedték a mutdbe.
Az aprolékos kézmosas €s a szertartasos bedlto-
z€s utdn a bator vallalkozok mar kampdzhattak,
kozvetleniil 1athattdk a sotétvordsen szivargo vé-
nas-, €s a vilagos-vordsen spricceld, verderes
vérzés kozotti kiilonbséget. A jod jellegzetes
szaga betolti a miitd levegdjét, éles fény esik a
steril lepeddkkel korbe izolalt miitéti teriiletre,
kesztylis kéz, marokra fogott szike kozeledik,
nem vetnek arnyékot. A hatarozott metszés nyo-
man szétnyilik a felham, feltarul a csillo-
g0-sarga, gyongyhalmaz-szerli zsirszovet, ott
egy erecskébdl vér buggyan eld, mar ra is kattant
a fényld csipesz, torlés, tampon, csak bamulsz:
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mennyire tiszta, vérmentes az anatémia atlaszbol
ismert tajék. Voros izomzaton hatol tovabb a szi-
ke, csipeszek szorulnak a vér-buzgéarok nyakan,
fiirge ujjak vetik rd a csomot, ollo metszi a cér-
nat, torol a tampon. Az mar a parietalis peri-
toneum, ujjak toljak félre a csepleszt, ujjak ko-
tornak bele a hasba, V alakra nyitott ujjak tagita-
nak a feltarason, tampon, kampo: ,,...tartsa ezt a
tagassagot, kolléga!”, valaki igazit a miitéti lam-
pan, elgyengiil a kolléga ldba: meg ne remegjen
az a szike, még szerencse, hogy nincs itt egy na-
gyobb verdér! Szinte zajtalanul folyik a feltaras,
szinte 0nallo életet élnek a kezek: az most a
mélyben kutat, most felfel¢ fordul, csillogd mii-
szer csattan a tenyéren, ez egy villamgyors cso-
mot produkdl, ismét az ollo, ez letordl egy vér-
foltot. Egyenes Kocher-t! Péant!*?, hallatszik egy
maszk mogiil. A halk, varazslatos szavakat el-
nyomja a gépi lihegés, de a hat 6sszehangolt kéz
félszavakbol is megérti egymast, rejtélyes mii-
szerek sorakoznak a gurulo asztalon, verejtékpa-
tak csurran a kolléga hatan. A kolléga a Tanag-
rat* fogja gyakorolni.

A Dbelgyogyaszat-gyakorlatokon  kertiltiink
eldszor igazan betegkozelbe. Most mar 6nalldan,
szemtdl szembe kérdezhetjiik ki Oket: a csalad-
jukrol, az életmodjukrol, a panaszaikrol érdekld-
diink. Zavarba ejt6 a felénk iranyul6 bizalmuk és
a tiszteletiik: doktor urnak, vagy doktorndnek

42 Sebészi csipeszek.
43 Tanagra: a sebészi varrocérma csomozasi modja.
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szolitanak benniinket. Az ,,ur” megszo6litas szo-
katlan: a kor ideologiaja megkivanta az ,,elvtar-
sat”, de mégse tilozzunk, valljuk be: ezt a meg-
szolitast a koreinkben alig hasznalta valaki.

Meglepéek a készséges vélaszok. Orémmel,
aprolékos részletezéssel tarjak fel magukat, az
évtizedek Ota hurcolt és tokéletesre apolt pa-
naszt, azt, amire eddig minden tekintély csak le-
gyintett, vagy amit meg sem hallgatott. Most
végre jelentdséget nyert az a régi torténés. ,,Hasz
évvel ezelott, nyaron, egy pénteki délutan, ugy ot
oOra iranyaban, amikor pakoltuk 6ssze a betonke-
verdt, de nem is, mert mar 0sz volt, mar sargultak
a levelek, amikor a postds — az 0j postas, mert a
régit nyugdijaztak — rdm kdszont, nos, akkor hir-
telen felugrottam, na, akkor nyilallt a derekamba,
pont ide né, ahol az ujjam van, na, azbta is vi-
gyazni kell a hajolgatassal... Nem, most a has-
nyalmirigy miatt fektetett be a tanar ur.”

A panaszkodd boldog, a megkdnnyebbiilés
mosolya kiiil az arcéra: végre szakértoi meghall-
gatasra lelt. Nem var el semmi tanacsot, a tekin-
tete halas, mert most 6 a fontos: a panaszat le is
jegyezték: tollal, papirra.

Gyakoroltuk a sz66z6nbdl kihamozni a 1énye-
get, a relevans informdciot, azt a sort, ami a sze-
mioldgia jegyzetben, a listaban le vagyon irva, és
amire majd alapozni lehet. Kezdtiik megérteni,
hogy a nagyapa kicsapongé lakomai, az apa kor-
hely élete, vagy a leanyanya futd kalandozésai
bizony az utddon is, akar életre szoloan konkrét
nyomot hagyhat. Gytjtottiik az adatot a szerzett
¢s az oOnként vallalt életmod-rizikokrol, hogy
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majd mérlegelhessiik a lehetséges teenddt. Koz-
ben megtapasztaltuk a kell6 idoben ¢s ideig el-
kovetett hallgatas, a meghallgatés és a rafigyelés
gyogyitd erejét. Egy j6 sz0, egy megértd bolintas
gyogyir a szenvedOnek. Tagult az orvoslas vi-
laga; orarol orara, gyakorlatrdl gyakorlatra fi-
gyeltiink, okosodtunk, tapasztaltunk, sziikiilt az
egonk.

Lekéstem a korbonctan eldadast, ugyancsak
szaporaztam felfelé. Langyos szell6 birizgalta az
arcomat, a sapkam alol kilogo fiirtjeimbe kapott,
s ismer0s illatfelhdket sodort a tavaszi levegot
szimatold orromba. A megroggyant hdkupacok
alol erecskék szivarognak eld, a macskakdves
kaptato réseiben vékony csermelyekbe csurran-
nak Ossze, az aljban mar kis patakokba gytilnek
— a hatuk megcsillan, ahogy atfolynak és szétte-
rilnek a jardan.

Felfelé haladva, Iépteimmel a szaraz szigete-
ket keresve, mar messzirdl észreveszem a kap-
tato tetején allingdld, 8sz haju titkarnét. Moso-
lyogva int felém, ahogy kozeledek — bizonyéra 6
is az érkezd tavasznak oOriil. Mosolyat viszo-
nozva rakoszonok, igyekeznék tovabb haladni.

— Udvozlom, Iringd! Kérem, alljon meg egy
pillanatra, tizenetem van a szamara, de ne ijedjen
meg, nincsen semmi baj. X elvtars beszélni sze-
retne magaval, Kéri, faradjon be az iroddjaba —
mondta kedvesen, tovabbra is mosolyogva.

— Most? De hat igy is lekéstem az eldadast,
nem ¢ér rd utana? — kérdeztem csodalkozva. Még
fel sem fogtam a helyzetet.
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— Sajnos nem, most szeretne beszélni magaval
— félénknek tiinik a mosolya.

Lassan tudatosult bennem a Iényeg, a tarko-
mon felkuszo bizsergéssel kezdodott. X elvtar-
sat, az egyetem szekusat, egymas kozott Lofogua-
nak neveztiik. A fels6 fogsora ijesztden eldre me-
redt, szemmel lathatéan folyamatos eréfeszité-
sébe keriilt, hogy csukva tartsa, és a szajaval el-
rejtse, igy még elviselhetd is volt az arca. Amint
lazitott, a felsd ajka felcsattanva fedte fel a ré-
misztd latvanyt, a nyeritd 16nak beilld felsé fo-
gazatat. Késobb, 6tddéven a Fiil-Orr-Gége pro-
fesszorunk valdsaggal belénk dongdlte a ma-
dararc, az okklazios zavar, az arkad-szajpad és a
kovetkezményes szajlégzés atkairol szolo tanait.
A csecsemdkori €s a késObbi ujjszopast tette fe-
leléssé¢ — addig nem is gondoltam a szajlégzés
okaira és a szerteagazo kovetkezményeire.

X elvtars, amigy nem sok vizet zavart. A he-
lyes és hazafias viselkedés f6 irdnyvonalaibodl
tartott eligazitast az utlevelet kérelmezdknek, ez
volt a dolga; a kérelemhez csatolni kell a bele-
egyez0 alairasat, meséltek a felsdsok. Az utleve-
let, a kiilfoldrdl visszatérdktdl, biztonsagos meg-
Orzés céljabol atvette, a megtérd hazafit a kiilfol-
don szerzett tapasztalatairdl és a kapcsolatair6l
kifaggatta, meséltek. X elvtars, dsszességében
nem malignus, mesélték, de senki sem tudta,
ezen nélkiilozhetetlen feladatan kiviil, X elvtars
pontosan mi egyébre hasznalatos. Néha felbuk-
kant a folyosokon, a katonai oktatdson, benézett
a gyakorlatokra, nem sokat id6zétt, tényleg be-
nignusnak tlint. A haza torténelmének eldadasait
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aroman és a magyar tagozatnak egyiitt tartottak,
a teljes évfolyamot befogadd nagy diszteremben,
ott viszont minden alkalommal megjelent. Sz6t-
lanul benyitott, koriilnézett, alvajaroként elha-
ladt a rosleri tanok céfolatait lelkesen fejtegetd
toritanar elott, egy ideig kibamult az ablakon, az-
tan ugyanugy kivonult. Ilyenkor lehetett jobban
megfigyelni a gornyedt testtartasat, az eldreesd
vallat, a hosszu, merev nyakat. Valahogy sajna-
latra méltonak tlint X elvtars: az Gsszeszoritott
szaja €s a kényszertartasa bizonyara hamar lefa-
rasztja, gondoltam. Antalgias anteflexio, okkli-
zi0s zavar, szajlégzes, a hatraesd nyelvgyoktol
szakaszolt, feliiletes alvas, kialvatlan éjszakak,
harap6s masnapos hangulat — allapitandm meg
most, elsé ranézésre. Mindennek kinéznéd X
elvtarsat, leginkdbb a kaptart feliigyeld méhész-
nek, csak éppen szekusnak nem, pedig mindenki
tudta rola.

X elvtars rezidencigja a foépiilettdl nyugatra,
a macskakoves kaptatdo végén fekszik. Biztosan
Nimrod miatt hivat, zadult ram a rémiilet. Hirte-
len azt éreztem, amit a sziikségét végzo vad érez-
het, ha a hajtok orditasat hordja feléje a szél. Mit
mondjak, jaj mit mondjak, ha faggatni kezd?

A bejarati ajté liveges ablakan at lattam, az
elészoba lires, nem tartozkodik ott senki. Tana-
kodtam egy pillanatig, kopogjak-e, aztan mégis
anélkiil nyitottam be. Egészen alacsony volt a
mennyezet, feltartott kézzel meg is érinthetném,
sOt tarthatnam a tenyeremmel is, mint a kariatida.
Csak egyetlen kopott karosszék arvalkodott a fal
mellett, mas semmi. K., ezen a széken csak gor-
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nyedten tudna megallni, felegyenesedve a feje a
plafonba iitkézne, beverné, talan ki is sebesedne,
be kellene jodozni, gondoltam. Parnat kell tenni
a fejere, vagy ki kell parnazni a plafont, akkor a
baj elkeriilhetd, gondoltam.*

Inkabb csak megérintettem a szemkozti ajtot,
nagyon halkan kopogtam. Vajon személyesen
nyit ajtot? — vagy csak kiszol: Szabad! Hogy fog
sz6litani? Jaj, nem csinaltam semmit!

Porfirij*’ az ablaknak hattal iilve fogadott, vo-
nasait félhomaly mosta el. Természetesen az al-
lam hivatalos nyelvén szélaltam meg. Ez csak
természetes.

— J6 napot! — mondtam.

— J6 napot! — mondta Porfirij.

Ez a Porfirij szorakozottnak tiint. Nem futko-
sott fel ala, nem fecsegett tiresen az iilo életmod
artalmairol, az aranyérbantalmairdl, a kihallga-
tasi tapasztalatairol, a maganéletérdl, a félelme-
irdl, testi adottsagainak borzalmairdl, nem ne-
vetgélt.

Porfirij anevemen szolitott, leiiltetett a masfél
méternyi széles irdasztalahoz, magaval szemben.
A hata mogotti ablak fiiggdnye szélesre volt
tarva, a csupasz platanok korondjan at az eget lat-
tam, az arcomra esett a tavaszi fény. A beszéde
Osszeszedett, 1ényegre tord, nem kihallgatas-jel-
legli — inkabb a munkahelyi kotelesség letudasa,
aztan pipa. Egészen masra vartam. Mondatainak

44 Utalas Franz Kafka, A per egyik szinére.
45 Porfirij: A Biin és biinhddés vizsgalobiroja.
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szlinetében igyekezett a kialld metszoit az dssze-
szoritott ajkaival elfedni, nyilvanval6 volt: tuda-
taban van a fogyatékossaganak. A beszélo part-
nert akarja megkimélni, vagy szdmara bant6 a
helyzet? — gondoltam. Tobbnyire szérakozottan
maga elé nézett, csak idonként pillantott a fesziil-
ten figyel6 szemeimbe, vajon ez a hanyadik val-
latdsa? A szavaitol lassan megnyugodtam, vi-
szont amint felfogtam a szandékat, egy masik
fajta nyugtalansag lépett el6, de mégsem az a fé-
lelmetes, mint amire gondoltam, — mindaddig...

— Foglaljon helyet, Iring6! Ritka neve van, be-
vallom még nem taldlkoztam ezzel a névvel,
sz€p a csengése, utananéztem, az én anyanyel-
vemben nincs megfeleldje, talan mas nyelvben
sem. Bizonyéra virdgnévbdl szarmazik — félén-
ken boélintottam. — Nos, ne raboljuk egymas ide-
jét, azért kérettem, mert fel akarom kindlni ma-
ganak a segitségiinket. Tudjuk, a sziilei nem a
képzettségliknek megfeleld munkat végzik, ez
szdmukra, bizonyara fajdalmas, a tdrsadalmunk
szamara sajnalatos pazarlds. Tudja, magat az
egyetem elvégzése utan az orszagba barhova ki-
helyezhetik, azt el kell majd fogadnia, és akkor
el kell hagynia a sziildvarosat, tavol kertil a szii-
leitdl. Amikor az orvosira felvételizett, ezzel
tisztaban volt. Maga, Iringo, értelmes, lelkiisme-
retes és szorgalmas, sok ilyen emberre van sziik-
sége a tarsadalmunknak. A gondjainkat értelmes,
megbizhatd, kollaboralé emberek képesek eny-
hiteni — fejtegette.

Egy ideig elhallgatott, egy golydstollal bab-
ralt, ki-be pattintgatta. — Nos, fel tudom kinalni a
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segitségemet, hogy az egyetem elvégzése utan a
varosunkban, vagy a kozelben maradhasson, itt
kapjon munkat, s azt is, hogy a sziilei az Oket
megilleté munkahelyre kertiljenek. Cserébe, csu-
pan arra kérem, a tovabbiakban segitse a mi
munkankat, legyen a csapatunk lathatatlan tagja
— kiilonleges erdk kezdték el markoldszni a tor-
komat, még mindig nem nézett ram. — Tarsadal-
munknak sok tudatlan, vagy tudatos ellensége
van — folytatta. — Ezt nem vitathatja, ismerniink
kell 6ket, készenlétben kell alljunk, legyen ebben
a segitségilinkre... — Nem, nem kell most vala-
szolnia, természetesen nem varom el, mi is em-
berek lennénk, egymadsra vagyunk utalva. Ha el-
késziilt a valasszal, vegye fel velem a kapcsola-
tot... — Es kérem, ne feledje, az orvosi munka
mellett még gyerekeket is sziilhet — most felpil-
lantott, a szemembe nézett, éreztem: elsapadok,
a mennyezet még mélyebbre ereszkedik. — A tér-
sadalmunknak sziiksége van gyerekekre, 6k fog-
jék megalapozni jovOnket, nullarél kezdhetjiik a
tanitasukat. Egy er6s né sok mindenre képes —
elhallgatott, szorakozottan varta, hogy tilepedje-
nek a szavai. Nem fiirkészte a dobbent arcomat,
hanem furcsa abrakat kezdett el rajzolgatni egy
fecnire, aztdn nagy sokdara ismét megszolalt,
most mar tartésan, cipollasan az arcomat vizs-
latta. — Az utlevélkérelmét mindenféleképpen
jova fogom hagyni — szinte suttogta, tagolva a
szavakat, hosszu csend kovetkezett.

Nem kérelmeztem semmilyen utlevelet, meg-
értettem, az enyéimnek azt kell mondanom, 1t-
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levélkérelemrdl tajékozodtam néla, amiatt keres-
tem fel, a beszélgetésiinket el kell titkolnom.

Véartam, most mar térjen végre a lényegre: fag-
gasson Nimrodrol, az abortuszrdl, fenyegessen,
gy0torjon és zsarolja ki belélem az akaratat. Meg
voltam gy6zdédve mindenrdl tud, talan Nimrodot
a hatdron mégis elkaptak, Imolat is lecsuktak.
Bénultan hallgattam, szerettem volna elfutni.

— Mint emlitettem, mi is emberek vagyunk,
maguk, orvostanhallgatok a tarsadalmunk értel-
mes befektetései. Meg fogjuk védeni magukat,
még sajat maguktol is! — hangsuilyozta az ,.értel-
mes” -t. — Most pedig igyekezzék, még eléri az
eldadas kozepét — mondta végiil, kdzben felallt,
tovabbra is a szemembe flrta a tekintetét. Azt
hittem, nem hallok jol.

Es mégis: vége! Kikisért! Rettegtem, nehogy
kezet nytjtson, mert akkor 6ssze fogok roskadni,
de csak az ajtot nyitotta ki eléttem. Arra koncent-
raltam, hogy t6bbszor is a ,,societatea noastra”
kifejezést hasznalta, az akkoriban kotelezo hivat-
kozasi alap, a ,,patria noastra” helyett. Mindkét
fonév nonemu, tehat a tarsadalom és a haza fo-
gamzOképes, gondoltam. A semleges nemii
partidul nostru”*® kifejezés egyszer sem hangzott
el. A semleges nem megtermékenyitésre képte-
len, gondoltam.

Azért esik nehezére a mosolygdas, mert tudja: a
l6foga miatt a mosolya visszataszitd. Kényszer-
bdl szigord, gondoltam.

46 Societatea noastra, patria noastrd — nénemi roman fénevek (tarsa-
dalmunk, hazank); Partidul nostru: semlegesnemii fonév (partunk).
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— Ez az ember hisz az elveiben! — ismételgette
magaban a csapdabol kiszabadult madar, amint
tovardppenve mélyeket izlelgetett a frissito, fel-
szabadito, életet és er6t és haladékot ado kora ta-
vaszi levegdbol.
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Mindkettotoket egyforman

1982. marcius vége. Marosvasarhely ¢s Nim-
r6d sziil6faluja Maramarosban. Iringo.

Hetekig elkeriiltem a kaptatot, inkabb a hosz-
szabb kertiilot jelentd fobejarat, a széles 1épcsok
felé vettem az utamat, csak hogy ne lassam azt a
nyomaszté mennyezetli vallatoépiiletet. Az ese-
ményt kdvetd hetekben, az eléadasok sziinetei-
ben, Porfirij t6bbszor is elvonult a folyoson,
mintha éppen arra akadt volna dolga. En, ha fel-
bukkant, igyekeztem ugy tenni, mintha nem vet-
tem volna €szre, a gyomromat markolasz6 okolre
figyeltem. Porfirij, szerencsére nem nézett sen-
kire, rdm sem, csak k6zombdsen, alvajardsan e-
16re, mint aki az élet dolgaival van elfoglalva.
Vajon tanitjak a szekus-iskoldban a periférias la-
tas tokéletesitését? — gondoltam. Ilyenkor, ami-
kor felbukkant, napokig bennem ¢lt a rettegés,
hogy ismét hivat. Azt mondom majd, minden
energiamat elviszi a tanulas, szivesen elfogadok
majd barmilyen orvosi allast, az orszagban bar-
hol, amire a tanulményi atlagom majd jogosit. A
sziileim is elégedettek a munkajukkal. Nem fo-
gok semmit alairni, gondoltam.

Sanyéaéknak, el6zéleg mar beszamoltam Nim-
rod szokésérdl, az is megérne egy kiilon misét.
Nem kommentaltak sokat, csupan Sapa latogatta
gyakrabban az utdna kovetkezd napokban dr.
Szép Ernét, kiilonben folyt az életiink a megszo-
kott medrében. Az Iringd megkisértése cimii tor-
ténetbe, azonban nem akartam belekeverni dket.
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Persze Sanya azért lathatta rajtam a fesziiltséget,
hiszen a csaszarmorzsat is csak immel-dmmal
eszegettem, a hanykoldédd ¢éjszakaim tanubi-
zonysagaiként a lepedom is Osszekiismiitolve
maradt a sietds reggelek utan, és a kezem is so-
kaig megremegett, ha az a nyomaszté mennyezet
a gondolataimban el6tolakodott.

Teltek a tanulds, félénk napok, tavaszodott,
mire eldalltam. Kivartam az alkalmat, amikor
Sanya a rantasunkat kutyulja, s vettem egy nagy
1¢legzetet:

— Sanya, meg kell tudnom, mi van vele, meg
szeretném latogatni a nagysziileit — és végre ki-
mondtam.

Nem szolt semmit, csak a kever6 mozdulatai
lassultak le, nem fordult meg, varakozott, mond-
jam tovabb.

— Meggondoltad magad? — kérdezte végiil. —
Tortént valami? Vagy vannak hireid rola?

— Csak tartozom magamnak, €és neki is, hogy
tudjam, pontosan hol van, mit mondanak a nagy-
sziilei. Levelet nem merek irni, érdeklodni sem
merek a cime utan, félek, mindnyajan a szeku la-
toterébe keriilnénk — magyarazkodtam, s magam
is hallottam a hangomban a disszonanciafolto-
kat.

— Lehetnél 0szintébb is anyaddhoz! — ismét fel-
vette a szokasos keverd ritmusat. — Kivarod,
hogy hattal alljak neked, miért nem a szemembe
mondod? Mi is kell tudjunk minden fontosat ro-
lad, mint ahogy neked is rolunk. Mi is olyasmit
érziink, mint te, csak pepitdban, ahogy apad
szokta mondani. Faggatott r6la? — kérdezte mel-
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lI¢kesen a rantastol, mintha mar rég kiveséztiik
volna az egész vallatast.

Atoleltem hatulrdl, a véllara hajtottam a feje-
met, hallgattam.

— Jaj, te Sanya! J6 ez neked, hogy minden ve-
sébe belelatsz? — éreztem a keverd mozdulatait,
probaltam kitalalni, mely izmok végzik. — En is
ilyen leszek?... Allandéan ra gondolok, meg kel-
lett volna hallgassam, miért hagytatok, hogy
ilyen hiilye legyek?

Abbahagyta a kevergetést, megfordult, maga-
hoz 6lelt, csendben simogatta a hatamat.

— Akarod, hogy elkisérjelek? — szolalt meg
nagy sokara, s leirhatatlan az a melegség, ami el-
ontotte minden porcikdmat.

— Szeretlek titeket, Sanya! Hadd, most én vi-
gyem egyediil a dagadt ruhamat a padlasra! Ma-
radj inkabb Sapaval.

—Mondjal el neki mindent, ezt is ki fogja birni.
Jobb, ha tudja, mi tortént.

— Biztos vagy benne, Sanya?

—Mondd el szépen, mi tortént — mondta csend-
ben. Olyan j6 és megnyugtatd volt az a simoga-
tas!

— Kerek perec, be akart szervezni bestigonak...
Azt mondta, elintézi, hogy a kozeletekben ma-
radjak, itt kapjak majd munkat — szinte suttog-
tam, mintha a falnak is fiile lenne. — Nem tudom,
csak engem pécézett ki, vagy mindenkivel ezt
csinalja.

— Nimr6drol nem faggatott? — kérdezte aztan
Sanya. A vallara hajtott fejemben hallottam a
mellkasabol érkez6 zongd hangokat.
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— Eppen ezt furcsallom a leginkabb — kaptam
fel a kérdésre a fejemet. — Attol rettegtem ¢€n is,
pedig nem lenne miért, mert tényleg semmit sem
tudok réla. De képzeld: szoba sem hozta, nem is
célzott ra. Alig hittem el, kienged a markabol,
an¢lkiil hogy kifaggatna. Nagyon félek, valami
rossz tortént vele.

— Mire gondolsz?

— Hat, hogy mégis elkaptak, megverték, meg-
zsaroltak, beszervezték. Az is lehet, éppen bor-
tonben van, muszdj megtudjam. A nagysziilei
biztosan mindent tudnak rola.

— J6l van, értem. Egyediil akarsz menni? Mi-
kor indulnal? — csodalatos ez a Sanya!

— Mit gondolsz, Sapa mit sz6l majd hozza?

—Mit sz6ljon? Varja, teregesd ki végre, mit tit-
kolsz eldliink mostandban — semmi ¢l nem volt a
hangjéban.

Sapa végighallgatott, nem szakitott f€lbe, mi-
utan befejeztem, sokdig bamulta a padlot. A lég-
zése nem gyorsult fel, csak a kezét szoritotta
okolbe, aztan kiengedte, aztan megint. Aztan azt
mondta: ,,Milyen erds vagy, draga kicsi lanyom,
most mar elengednélek akar a pusztaba is, akar
negyven napra is. Most mar ellene mondtal, most
mar 1éptél egy nagyot a felndtté valas atjan. Ha
most engedtél volna a csabitasnak, orok életedre
a rabjukka valtal volna, de most mar angyalok
fognak szolgalni neked.”

Sanyéanak mas dolga akadt, csak Sapa kisért ki

az allomasra, kozben keveset beszéltiink. Kell az
a meleg holmi, a hegyekben még tél van. Igen,
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betettem mindent. Nagyanyad idejében még a jo
meleg dinam¢ also volt a divat, nem tudom, mi
bajotok van vele. Hogy hogy briing6? Igen, kesz-
tylt is, ez a sal is j6 meleg, gyapju, Sanya ko-
totte. A hatizsakod legyen mindig a szemed el6tt,
olvasnivalot vittél?

Titokban a 1égzése ritmusat szdmolgattam ma-
gamban, hosszasan integettiink egymasnak, ta-
volodott velem a vonat. Még lattam, amint egyik
kezével integet, a masikkal beflj a szajaba a hor-
gotagitdjaval, aztan az alakjat elnyelte a Grivita
utcai kanyar.

Felgyorsul a kerekek kattogasa, visszafelé sza-
ladnak a varossz¢li butorgyar kopott falai. A ma-
sik oldalra, a Vikend csonakhazanak elsuhano te-
tejére pillantok, aztdn vissza, de ez mar Ma-
rosszentgyorgy, a Somostetdt mar eltakarjak a
rohano hazak fedelei, oldodik az utazas elso laza.

A menetiranynak hattal kaptam helyet, az ab-
lak mellett a sarokban. A hatizsdkom éppen jol
jott: neki tudtam ddlni, a vastag salam és a sap-
kam parnaul szolgalt. Sanya rétegesre 6ltoztetett,
az a hir jarta, a takarékossag érdekében a vonatok
fitetlenek, igy is volt, de nem ért varatlanul.

Gomolygo6 parafelhdket lehelhetsz a levegdbe,
mégsem fazol, olvasasrol azonban sz6 sem lehet,
elkel a kesztyli. Sokaig az elsuhan6 tdjat bamu-
lod, ahogy esteledik, ugy iiresednek a gondola-
taid. Komotosan kuszik eld a sotétség, egyre na-
gyobb darabokat nyel el a latvanybol, végiil a ho-
maly teljesen ratelepedik a kiilvilagra, mar csak
az elmosddott tiikorképed néz vissza rad a ko-
szos ablakbol. Holnap, kora reggelre érkezem, az
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¢jszaka kozepén egyszer at kell szallnom, egy-
szer fél orat kell varjak a mozdony cseréjére, rin-
gat a vonat egyhangu ritmusa: tam... tatam,
tam... tatam... A tagulasi egylitthat6, gondolom.
A hidegben a sindarabok 0sszezsugorodnak, el-
tavolodnak egymastol, de nem athidalhatatlanul,
nem annyira, mint a fatol a levél, s mindkettojiik
szive lesz puszta, hideg tél, gondolom. Ismét el-
jOn a tavasz, eljon a meleg nyér is, s a sinek szive
kitagul, ismét kozeledni fognak egymashoz, de
nem ¢érintkezésig, mert akkor dssze-vissza gorbi-
tenék egymast, gondolom. Hadd csattogjon csak
a vonat kereke, hadd ringasson a vagon, gondo-
lom. Holott naddal ringat, holott csobogdssal,
vajon a szerelme folderiilt mar massal? — Szia!
—mondom. Egy kislanyt tart az 61ében. A kislany
a kezecskéjével atoleli a nyakat, ahogy hatraveti
fejét, a nyakan attlinnek a légesé gylriis porcai,
hangosan nevetgél. A copfjat 6sszefogd kéksza-
lag szinte a foldig ér, sarga keresztek sorakoznak
a szalagon. O elSrehajol, az orrat a kislanyéhoz
dorzsoli, az meg egyre féktelenebbiil nevet, csi-
lingeld, gyerekes nevetéssel. — Szia! Levagattad
a hajadat? — kérdezi. — Ez Dana, a kislanyom! —
oldalra fordul, hogy jobban lassam Dana Maniu
arcat. — Ugye milyen gyonyori gyerek? Még be-
széd kozben is mosolyra all a sz4ja, mint neked.
Nézd meg a kezét is, milyen sz&p hosszu ujjai
vannak, pedig még csak haroméves — mondja, de
Dana Maniu elforditja a fejét, a vallaba rejti az
arcat, szeretném latni a vonasait, a szemét aka-
rom latni. — Mikor talalkoztal utoljara az anyja-
val? — orditok rajuk teljes erémbdl. — Trebuie sa
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fac pipi, tati*’ — nyafog a kislany. Egy karcst, néi
alaknak adja at. — Cine-i tipa asta?*® — kérdezi a
karcsu ndi alak. Most felém fordul, vildgoskék,
ujjatlan, poncsoszerti mellényt visel, a mellét
karnyi vastag, hosszu szar, sarga kereszt disziti.
Felém nyujtja mind a két kezét.

— Hat mégis eljottél? — indul felém moso-
lyogva, de lefagy a kép: a mozdulatok kimere-
vednek. Merev a mosolya, szoborszert a kinyuj-
tott kéz, a levegdben megall a hatra lendiilt s6-
rény. Varom, kozeledjék, aztan mégis én indulok
el, mar 0sszeérne a keziink, amikor gumibot csat-
tan a vallan, leroskad, zdporoznak a hatan az {ité-
sek.

— Azt mondtam, a beszélgetésiink koztlink ma-
rad! — vicsorit rdm Porfirij, felriadok.

Széalvan orakat vartam a csatlakozasra. A kinti
dermesztd ¢jszakanal a varoterem elviselhetdbb,
nem jar at annyira a kodos nyirkossag. A hatizsa-
kom melegen tartja a hatamat, a sal az arcomat.
A ruhdmba és a hajamba ivodott tetlipor biizét és
a gémberedett derekam emlékét ma 1s fel tudnam
idézni.

Vison, viszonylag keveset kell varni, az utasok
kicserélddnek. Itt méar néhany, azzal a jellegzetes
tajszolassal ejtett magyar szd is megiitotte a fii-
lemet, s amint megéreztem a lassan beindulo fii-
tést, édes-keserti emlékképek kezdtek feltiine-
dezni a csukott szemhéjam el6tt.

47 Pisikalni kell, apa (roman).

48 Ki ez a nészemély? (roma'n).
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Jocskén virradt, kellemes meleg aradt szét a
fiilkében, mire megérkeztiink. A sinek mentén
fiistos-feketés hokupacfoltok szomorkodnak, a
hepehupas, macskakovekkel burkolt allomas té-
ren az alattomosra fagyott tocsak felszinét tok-
mag ¢s napraforgomag héjai szurkaljak goron-
gyosre. Az ¢bredezd, nedves-kodos reggel fiist-
szagl levegdjében vastagra 6lt6zott, munkéaba
igyekvo emberek keriilgetik a barnds hobarazda-
kat, bundasapkak, haraszkenddk, kotott sapkak,
vastag salak aldl tor eld a kilélegzett para. Kod-
monos, kiforditott bundakabatos férfiak, fehér
posztészoknyas, fekete alapon piros harantcsi-
kos kotényekbe, szines, széles rokolyakba 61t6-
zOtt n6k csoportja varakozik a buszra, labbelijiik
felkunkorod6 orru bocskor, térdig felszijazott,
fehér posztokapca.

A vérakoz6 csoportunktdl kissé tavolabb meg-
allo buszt megrohamozzak, magaval sodornak,
mire magamhoz térek, mar a busz kozepén szo-
rongok, nedves baranybdr- és posztokabatok,
atalvetdk sokasaga kozé préselve. Az ablakokra
rakddott jégvirdgok miatt, oldalra nem lehet ki-
latni, pedig de megnézném a Szalavant, s a blok-
kok falabol kiallé kalyhacsoveket; amugy tiirel-
mesen elvagyok, mint szardinia a badogdoboz-
ban. Eppen ismételgettem magamban a szava-
kat, amelyeket majd a nagysziiléknek fogok eld-
adni, amikor a busz kaptatdhoz érkezik, érezni
lehet, er6lkddik a motor, cstsznak és kiporognek
a kerekek, aztdn az egész rozoga alkotmany
megfeneklik, a motor felbdg ugyan, de tapodtat
sem mozdulunk tovabb. Panik, most mi lesz,
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Parkak keze a cél el6tt? Az utasok azonban szok-
va lehettek a helyzettel, mert 6k egyaltalan nem
nyugtalankodtak, hanem koérusban kezdték biz-
tatni a sofort: ,,Naa ..., nanaaa, na amu, na ning-
lai, naaa, bagi-n doud, mai di-i o pedald!™® A
motor még kinlodik kicsit, de mit sem ér a han-
gos biztatds — allunk, mint a covek. Aztan kiva-
gbdik az ajto, a sofdr, legnagyobb megddbbené-
semre, leparancsolja az utasokat, akik nevet-
gélve, viccelddve, engedelmesen leszallnak,
amikor latjak, hogy csak én maradnék, ram szolt
valaki: ,,Nu si asa gingasa domnisoara, hai da si
matale o mani de ajutor”.°

Utolsoként én is leszélltam, a nék csoportja-
hoz szegddtem. El16sz6r nem igazan értettem, mit
varnak el télem, aztdn nyilvanvalova valt, az uta-
sok sulyatol akartdk megszabaditani a jarmiivet.
A férfiak a busz hatanak vetették a vallukat és a
keziiket, hangos horukkolads kozepette, a mint-
egy szdz méteres, meredek kapaszkodon addig-
addig szuszakoltak, amig az ¢lelmes alkalmatos-
sag, ide-oda farolva ugyan, de mégiscsak fel-
htizta magat a tetére. A nék csoportja lelkesedés
nélkill nézte a miiveletet (nem ugy mint én),
tényleg hozza lehettek szokva az eseményhez, —
rendben visszaszalltunk, s folytattuk az utunkat.
Bennem azért egy kis derlit és csodalatot keltett
ez a magatol értet6dd, eredményes, panaszmen-
tes 0sszefogas. Ebben is rejlik a sikeriik, gondol-

49 Naa, nanaa, na most, na né maaa, naaa, rakd kettesbe, adj neki még
egy pedalt!

50 Ne legyen ma olyan kényes kisasszony, jojjon, segitsen magacska
is!
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tam. Helyzetfelismerés, Osszefogas, cselekvés,
nyafogas nincs, gondoltam.

Menet kdzben egyre tobben leszalltak, iiriilt a
hely, az ablak mellett kaptam {ires széket. A jég-
virdgos ablakra lehelve kis, kerek vildgnézetet
kapartam magamnak, azon keresztiil kukucskal-
tam a havas t4jra, itt még javaban tartotta magat
atél. Szeliden emelkedett az it, s mar az ismeros,
suvaddsos dombokkal koriilvett falucskaban jar-
tunk, azonnal felismertem a tehéncsapasokkal te-
raszosra barazdalt Semer0st.

Jol emlékeztem a portara, Lajos ba éppen az
udvaron matatott, amikor zorgettem €s rakdszon-
tem; éppen hogy meg nem koviilt, mint aki kisér-
tetet lat.

— Hat maga az, kisaszony, tan egyediil jot ho-
zank? — nyogte ki végiil. Hamar magéhoz tért,
kitett magéaért. — Nahat, faradjon beljeb, Klari an-
gyo éppen a regelit késziti, jut beldle magacska-
nak is. Csak nem a fél hetesel érkezet? Jaj, hogy
fog oOriilni, na, j6j0n mar beljeb, kusti ne! — ragott
a felém agaskodo, a farkat boldogan csovalo,
lompos kutya felé. — Nahat, de nagy 6rom! Lasa,
mifelénk még javaban tél van, ahogy nézem, ap-
rilisig ki is tart. JOl mongya, ezért nem terem meg
mifelénk a kalasz, — lelkendezett, pedig nem
mondtam én semmit. — A szilva, az igen, minden
fajtaja. De nagyon is téved, ha azt hiszi, hogy
lekvarként végzi! Dehogy is! Epen hogy a réz-
istnek van it a legnagyob keletje. Na, bontsa mar
ki azt a salat, had ldsam azt a sz€ép pofijat! Na,
ugye? Csak lenék ¢én fiatalab, megpddorném én
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a bajuszomat, de meg am, ne féljen semit! Na,
néz ide Klari, ki jot hozzank!

Klari néni 6sszecsapta a kezét, amint megla-
tott.

— Jaj, nézenek oda! H4 te vagy az kislanyom?
Mégiscsak eljotél? De mire vartal ilyen sokaig,
ma ne haragugy? Jol van, értem ¢én, rogton be ke-
let volna valja az a csibész, de teljesen beléd volt
habarodva, elment szegénykémnek a jozan esze.
Jaj de jo, hogy eljotél, olyan jo életetek lehet,
mint egy turbékold gerleparnak. Még mindent
visza lehet csindlni — zaditotta rdm magabol a
mellbevago jelentdségl szavakat.

Teljesen Ossze voltam zavarodva, valami eget
rengetd sejtésem tdmadt, valami foldrengésszeri
érzés hatalmasodott el rajtam, le kellett iiljek,
anélkiil hogy tessékeltek volna.

— De hat hogyan lehet visszacsindlni, ha kiil-
foldre szokott? — nyogtem ki valahogy.

Most az 6 arcukat merevitette le a meglitk6zés,
Klari néni is egy székre roskadt, Lajos ba az aj-
tofélfa felé tapogatdzott, 6 tért magdhoz hama-
rabb:

— Mit beszél semiséget kisaszony? Ki szokot
kiilfoldre!? Honan veszi ezt a badarsagot? — for-
tyant fel, csak pislogtam.

— Hat nem Svédorszagban van mar? Azért j6t-
tem, hogy megtudjam, jol van-e, és megmond-
jam, megbantam, hogy elrohantam — nydgtem ki
valahogy. Lajos ba lecsapott ram, mint vércse a
naposcsibére.

— Jaj, kisaszon! Nem kéne annyi ponyvare-
gényt olvasnia! Dehogy szokot! Nem szokot az
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sehova sem, Kolozsvaron folytatja a harmad-
évet, de miért is szokot volna el. Az igaz, hogy
majdnem zart osztalyra keriilt, mert sehogy sem
akart szoba alni vele. Jol van, hibazot, de tan
senki sem job a dedkné véasznanal, at6l még le-
hetne szép életiik. Szeretik kolcsondsen egy-
mast, vagy sem, €s punktum! A t6bbit nincs mit
feszegetni! Egy kicsit nem fudri, magacska? Fi-
atalsag: bolondsag!

Azokrol az 11j érzésekrdl nem lehet fellengzds-
ség nélkiil beszélni, mindenki megértheti. Talan
csak annyit, hogy az 1j érzésrohamok, még a Li-
viuval szembeni haragomat is elhomalyositottak,
rdadasul még Porfirijra is inkabb hélaval, mint
haraggal gondoltam, hiszen az keltette fel a gya-
nimat, hogy Nimrddot, a legkézenfekvObb zsa-
roléasi lehetdséget nem hasznalta ki. Most mar
nem is tartottam semmifajta zsarolastol.

Azonnal indulni akartam Kolozsvarra, alig
birtam néhany falatot leerdszakolni. Végiil is La-
jos ba jozan érvelése gydzott: taviratot adtam fel
a szilileimnek.

KOLOZSV TANUL STOP JOL VAN S EN IS

STOP INDULOK HOZZA STOP SZ
MIND2TOKET EGYFORMAN STOP.

152



A szokés

1981. november. Gyulavarsand. Narrator
Nimrodrol.

Ugy tervezte, hogy szentestére essék, bizo-
nyara akkor a leglazabb a jarérozés €s a hatarori-
zet.

Azokban az idékben nagy-nagy szerencsének
szamitott nyugati hatarmenti lakosnak lenni. A
hatar kozvetlen kozelében fekvo kistelepiilések
polgarai ugynevezett kishataratlépdvel birtak,
akdr naponta atjarhattak, gyalog, kerékparral
vagy gépkocsival. A hatizsakban vagy a csomag-
tartoban forintra cserélhetd szilvapalinka, ko-
nyak, gyermekruhazat, esetleg népi széttes lapult
— az aru sosem maradt a kereskedd nyakan. A fo-
rintért a kereskedonk megtankolhatott, s azon fe-
lil nagy keresleti portékaval, példaul kavéval,
nyugati cigarettaval, farmerdltézékkel, mogyo-
rés csokoladéval, egyéb csecsebecsékkel megpa-
kolt csomagtartoval térhetett vissza — igazéan cse-
kélység az a kis figyelmesség, ami az ismerds va-
mos szemét jotékonyan eltakarta. Csupan is-
merni kellett az embere munkarendjét, mert ha
véletleniil egy ismeretlen kézeghez tévedt, bi-
zony az a cuccaitdl megszabaditotta, s még Oriil-
hetett is, hogy nem vontak be az atlépdjét. Virag-
zott hat a hatarmenti kiskereskedelem, mindenki
jol jart. Mivel a legkelend6bb arubol, a benzinbdl
csak egy tanknyit lehetett behozni, a talalékony
személygépkocsi tulaj, a gyari tank mellé, sebté-
ben takolt egy rejtett masikat is, igy jelentds ha-
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szon iithette a markat, hiszen a benzinkvotas vi-
lagban barmennyi ilizemanyag, barmilyen sze-
mérmetlen dron gazdara talalt. Egy karton Kent
¢és egy csomag kavé minden vasajtét kinyitott,
még azt is, amit a biirokracia rozsddja mar évek
ota kompaktra hegesztett, s egy farmerdltonyért
még a legvadabb parttitkart is kézbdl lehetett
etetni — persze nem a hatar mentén, mert ott mar
bejaratodtak a kapcsolati toke tutjai, hanem tova,
az orszag belsejében. Moldovaban az a hir jarta,
Erdélyben azért van arubdség, mert Erdély Ma-
gyarorszaghoz tartozik, ami jol is esett volna, ha
igaz lett volna, de hat, mint tudjuk, ennek a véle-
lemnek éppen az ellenkezdje fedi a valosagot, a
mai napig.

A kiskereskedelem aldasai mellet, raadasul, a
hatarmenti lakosok az MTV adasait is vételez-
hették, ami még a kereskedelemnél is nagyobb
kivaltsagot jelentett szamukra — irigyelte is Oket
ezért az egész orszag. Akkoriban, az orszagunk
tarsadalomszervezési elveit a nyugati vilagbol
beszivargd ideologidktol a Karpatok Géniusza-
nak Gtmutatasai kivalé hatékonysaggal megvéd-
ték, igy az istenadta nép megelégedett a hagyo-
mannyal, mely szerint a puliszka amigy sem
robban, csak rosszabb ne legyen. Volt folyonk,
foldiink jo, a legelokén partos hésok verével
megontozott kover fii, s a biiszke orszagban, a fi-
atal paradicsomi sarokban oly boldogan éltiink,
mint az igaba hajtott barom. Ezen aldott allapo-
tokat hirdette minden égbe szall6 pacsirta, ezt
harsogta a radio, és ezt sugarozta a naponta csak-
nem két 6rdn at adott TV-adas is. Azonban az a-
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dok sugarzasat a hatarnal nem lehetett megalli-
tani, igy a hatdrmenti lakossag inkabb a tuloldal-
6l érkezd, nyugatias mintara Osszeallitott mii-
sorbol tajékozodott a vilag dolgairdl. A tdvolabb
esO telepiiléseken az élelmesebbek antenna-
egyetemeket alapitottak, ahol szakavatott, idOs
professzorok vezették be az érdeklédd tomege-
ket a sugarzastan rejtelmeibe. Az orszagba tévedt
idegenek igencsak damultak és bamultak a tomb-
hazak tetején, és a badogtetds tornyocskak csu-
csan sorakoz6 antennaerdok latvanyan.

A papirforma szerinti, egyre javul6 kozallapo-
tokat azonban az ideologiailag felkésziiletlenek,
a huligénok, a rebellisek, a revizionistak, a mun-
kasosztaly és a nép ellenségei kezdték megelé-
gelni: egyre tobben szokdostek el az orszagbdl,
mint békak a kiszaradé mocsarbol. Ki névleges
hazassag altal, ki a zoldhataron at, ki a Dunat 4t-
uszva probalkozott a halatlansagat kifejezésre
juttatni. A legveszélytelenebb szabadulasi miivé-
szetnek a névhazassag cimsz6 alatt futd csalad-
egyesitési probalkozas bizonyult, azonban a fo-
lyamat akar évekig is elhuizodhatott: hol a befo-
gado orszag, hol a helyi parthatdsagok akadékos-
kodasai miatt. A helyi akadalyokat a hatarmenti
kereskedésbdl szarmazo javakkal még csak-csak
le lehetett gy6zni, de a befogadd orszagokra
semmilyen modon nem lehetett hatni, elszapo-
rodtak hat az egyéb fajta probalkozasok. Azon-
ban sok probalkoz6 a hatarérok markéban vé-
gezte. Az elkapott szerencsétlenekrdl semmi jot
nem lehetett hallani, s6t még a csaladjuk is meg-
torlasra szamithatott, nem is beszélve a lebukott
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segitokrol: a késziilofélben 1évé Duna-csatorna
gyomra barmennyi humdan erdforrast elnyelt,
még hir sem érkezett onnan.

Nimrod, a gyerekkora és korai kamaszkora
nyarait gyakran Tata unokadccsének, Arpi bacsi-
nak a portajan, az egyik hatdrmenti faluban tol-
totte. Arpi bacsi, fiatal gyari munkas koraban
foldalatti munkasmozgalom tagjaként tevékeny-
kedett, akkoriban szilard meggy6zddéssel val-
lotta a javak egyenld elosztasdnak méltanyossa-
gat, a maganvagyon blinds voltat. Azonban ha-
mar megelégelte a mozgalma altal megvaldsitott
valdsagot, felrugta az elveit, inkabb visszatért a
sziileit6l 6rokolt tanyasi élethez: a petroleumon,
son és a konyveken kiviil minden sziikségest
megtermelt magénak és a csaladjanak, s ideolo-
giai felkésziiltségének ellenére, mégiscsak a sze-
rény maganvagyonat gyarapitgatta, elege lett a
kozoskodésbol. Azonban a kollektivizalas a ta-
nyavilagot hamarosan felszamolta. A tanya ko-
rili kertecske megmaradt ugyan, de az évszaza-
dok alatt kitaposott foldutakat beszantottak, a ta-
nyasiak a tanyat korbekeritve, at nélkiil ébredtek.
A megszokott élethez ragaszkodni probéalkozo
¢lok, és a kalangya tovében agyonvert kulakok e
vildgon ragadt lelkei hetekig bolyongtak az egy-
beszantott foldeken. A hatarvonalat jelentd uta-
kat keresgélték, egyik tanyatol a masikig bok-
lasztak, néha valamelyikhez bezorgettek. A haz-
0rz6 komondorok, ilyenkor éppen csak a fejiiket
emelték meg, az ismerds szaggal iizend szell6tol
megnyugodva, unottan elvakkantottak magukat,
aztan lustan visszaheveredtek a vackukba. Az i-
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detévedt latogato az epertfa alatt iildogéld, dolog-
talan gazdatol a talvilagra tdvozokrol és a Duna-
csatorndhoz hurcolt szomszédokrol faggatdzott.
Mivel a nagyokat hallgaté gazda csak bamult a
nagy semmibe, s amugy is sziikkszaviinak mond-
tak, a latogatd hamarosan tovabballott, laba a po-
ros udvaron nem hagyott nyomot.

A tanyak koriil megmaradt nadragszijnyi ker-
tekben nem lehetett megtermelni a megélhetést,
ezért a tanyasiak sorra bekényszertiiltek a kozeli
falvakba. A kollektivizalas zaszlovivOinek, a
mindenki 4ltal ismert semmirekellok hadénak
igéreteit és fenyegetéseit komolyan illett venni,
igy végiil az Gsszes tanyasi gazda beadta a dere-
kat, és beallt a kollektiv gazdasagokba. Hasonlo
tettre kényszeriilt Arpi bacsi is, jot fogott a mun-
kasmozgalmi multja, meguszta a kulaklistat.

Arpi bacsi és csaladja, Rebi néni, valamint az
iskoldara érett fiuk, Pistuka, a falu kozepére, a Fe-
hér-Korostdl talan kétszdz méternyire levd va-
lyoghdzba koltozott. Dolgos keziik, a tanyarol
hozott tudasuk és a takarékos életmodjuk ered-
ményeként a kollektiv gazdasagban is szépen
gyarapodtak. Elhataroztak, Pistukébdl tanult em-
bert faragnak, elszantan raktak hat ¢lére a garast.

Az éles eszii Pistuka a tanulasra jo alanynak
bizonyult, azonban minden gyerekcsinybdl ala-
posan kivette a részét, s a vele egykort ven-
déggyereket, Nimrddot sem kellett sokat biz-
tatni. Hidba tiltottak dket a kert végi, hdrom mé-
ternyi mély, meredek parta Korostol, mert a jo-
madarak kiotolték, hogy a rajuk bizott legeld
disznokat addig terelik, amig a kanyart veté Ko-
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ros belsd ivének sekélyebb medrébe be lehet me-
részkedni, ide jart a kornyék hiis6lni vagyo la-
kossaga. A tanacskozast tett kovette, a fiuk na-
ponta ellatogattak a fereddbe, s a tobbi falusi
gyerektdl egykettore ellesték a kutyatszas tudo-
manyat, amit aztdn a hazuk kozelében is jol le-
hetett hasznositani. Persze a tudomanynak ara
van, az Onfeledt tanuldorak kozben a konda
gyakran elbitangolt, hol a dinnyefoldet dultak
fel, hol a frissen szantott hatarvonalon gazoltak
at Magyarorszagra. Mindazonaltal a pasztorélet-
bdl adodo galibak miatt, a fik csak egyszer kos-
toltdk meg igazan az ostort, amikor is az esti
szdmadasnal a létszdmnak hija mutatkozott. Mar
fenték a fogukat a frissen fejt meleg tejre és a
szilvalekvaros lagy kenyérre, amit jo étvaggyal
kivankoztak a napi kalandozasban megehiilt ha-
sukba beletomni, mar éppen rohamoztdk volna
Rebi néne nyéri konyhajat, amikor Arpi bécsi
vészjosloan Osszevonta a szemoldokét:

— Hat a foltos kocaval mit csindltatok, ti éget-
nivalok! A j6 anyatok hétszentségit!

Pistuka azonnal felmérte a szomora helyzetet
¢és a varhato kimenetelt, s mar szedte is a labat
kifelé, igy a csapas csupan Nimrodot érte. Csipte
az ostor hegye a véknyat, mint tiz pdcsik, iszkolt
hat 6 is a cimbora utan. Arpi bacsi hangos szit-
kozodéssal vetette utanuk magat, de mindhiéba,
mert a két jomadarat nem lehetett utolérni. Stiri
hatrafelé pillantasokkal menekiiltek a Kords felé,
végiil a liheg6 1ild6z0 eldl batran a vizbe ugrot-
tak. Arpi ba, erre nemhogy megtorpant, de el is
gyengiilt: a két sz&p gyermek még a végén a viz-
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be fojtja magat banatdban, ezért aztdn neki nem
jar feloldozas, sem a f61don, sem a mennyekben,
nem ér annyit az a koca. A tettestarsaknak azon-
ban esziik 4gaban sem volt kart tenni magukban,
éppen ellenkezdleg: a sotét jovo eldl probaltak
rovidtava egérutat nyerni. Amint a tulsé oldalon
kimasztak, Arpi batyank a csodalkozastol meg-
nyugodott-forma hangon édesgette vissza a két
gazembert.

— Hat jol van, kartékony fajzatok! Gyertek
most mar haza, nem hasitok, csak két bocskor-
szijat a hatatokbol, de Nimrdd holnap szedheti a
satorfajat, s mehet is vissza vajarnak a sébanya-
jéba. Tobbet a szinét se lassam mifelénk!

Masnap azonban a magyar vamosok iizenték,
hogy akinek elbddorgott a foltos kocdja, az men-
jen érte tiistént, mert 6k ugyan nem fogjak to-
vabb hizlalni, ellenben a kdstolora, majd annak
idején igényt tartananak. Kiilondsen a sovany
huasu tokaszalonna és a fiistolt kolbasz a kedven-
clik, voroshagymat ne hozzanak, mert az van
elég.

Ilyenforman Nimrod a diploméciai kiutasitast
meguszta, a filk boldogan indultak hat a falutol
kilométernyire fekvé vamhoz. Menet kozben
még a Korosbe is megmartoztak, s uszkaltak is
egy fertalyoranyit, pedig azt egyik oldal hatar-
drei sem nézték jo szemmel, mert ott a folyo par
szdz méteren kozos hatart képezett. Visszafelé
jovet Pistuka a koca eliils6 csiilkére kotdzott ma-
dzagot Nimrod kezébe adta:

— Nesze, osztan razogasd tovabb ezt a szitat a
torokbuzaval az orra el6tt. Mondogassad neki,
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hogy cuga, cuga! Megy az utanad, ne félj sem-
mit! Ecce-ecce aggya egy kicsit neki, jovok én is
mindjart — azzal eltlint a csalitban. Rovidesen két
jokora gorogdinnyével tért vissza, az egyiket ad-
dig csapkodta a f6ldhoz, amig az szét nem ha-
sadt, aztan puszta kézzel kivajta a kdzepét, s oda
nyujtotta Nimrédnak. — Nesze, ez a legjobb ré-
sze, nyomjad befelé, holnap is joviink, a tobbi
mehet a kocanak.

Sem a koca, sem Nimrod nem kohogott a va-
ratlan csemegétdl, habzsoltak hat mohon befelé:
a koca halédsan ro6fogve, a fitk sziircsolve, pont,
mint a megehiilt tlicsok. Mindharman ugy néztek
ki, mint aki pirosan tejelé malacot szopott.

A latogatast a fiuk, sokaig, minden nap megis-
mételték, a dinnye belével magukat, a maradék-
kal — halabol, hogy Nimrod mégiscsak maradhat
— a kocat jutalmazték; félo volt, a koca a torok-
blza helyett rdkap a gordgdinnyére, oszt télen
mivel lehet majd a kés ala csalogatni?

Akkorra az elhagyott tanyakat mar teljesen
korbeszantottak, az Osszes fold bekeriilt a nagy
kozosbe. Egyik nap, minden el6zmény nélkiil két
buldozer jelent meg a foldeken. Az orszaghatér-
ral parhuzamosan mély, végelathatatlan csator-
nakat kezdtek vajni. Az a hir jarta, hogy majd a
Koros vizét azokon fogjdk a foldekre vezetni,
ontozés céljabol. Azonban semmi sem tortént, az
arkok hetekig liresen alltak, arra voltak jok, hogy
a szekérrel nem lehetett dthajtani rajtuk. Rovide-
sen kideriilt, hogy tulajdonképpen a hatar talol-
daléardl indithaté tankoknak szantdk, akik majd
ovatlansagukban belebukfenceznek, s onnan az-
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tan nincs tovabb. Mivel a csatornakhoz sem tank,
sem viz nem érkezett, viszont a mogottes folde-
ken akadt volna dolog elég, megoldast kellett ta-
lalni. A teljes betemetés tal koltségesnek bizo-
nyult, ezért két méter széles foldhidakkal oldot-
tak meg a problémat. Valakinek az is eszébe ju-
tott, hogy a hidak ald, az esdviz atfolyasat bizto-
sitd fél méter atmérdji betoncsovet is illik beépi-
teni. A pasztorkodasba beleunatkozo vitézek eze-
ket a csoveket pécézték ki a kovetkezo célpont-
nak.

—Te, mi lenne, ha felrobbantanank ezeket a hi-
dakat? — szallta meg az Gtlet Nimrodot. Pistuka
¢lénk érdeklddéssel kapta fel a fejét:

— De mivel? A puskapor, amit a kiasott agyu-
golyobdl kiszedtem, teljesen eldzott, nem jo az
mar semmire.

— Ha karbiddal.

— Azzal hogy lehet egy ilyen hidat kicsinalni?

— Egy csomo karbidot bepakolunk a betoncsd
kozepébe, a két végét jol betomyjiik folddel, az
egyik végén hagyunk egy kis lyukat, ott beledn-
tiink egy vodor vizet, egy botra kotiink egy pet-
réleumos rongyot, meggyujtjuk, s tavolrdl a
lyukra dobjuk. Bumm, az egész hobelevanc fel-
szall.

— Te, de nem robbanunk fel mink is?

— Mi van, félsz?

— En nem félek, de honnan vegyiink karbidot?

— Lopunk a kollektivabol. A tegnap hegesztet-
tek, lattad te is, biztos van ott karbid elég. Ej-
szaka kiszokiink, egyikiink figyel, a masik meg-
tomi a zsebét karbiddal.
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Végiil is az akcio sikeriilt volna, ha védangya-
lok kdzbe nem avatkoztak volna. A robbanto-
mesterek zsdkmanyoldsa gond nélkiil zajlott
ugyan, alaposan megtomték a zsebeiket karbid-
dal, &m hazafele menet elkapta Oket a vihar, jol
elaztak Ok is, a karbid is — blizl6ttek, mint a meg-
zapult tojas. Raadasul a kapuban éppen Arpi ba
karjaiba szaladtak bele; az egyiknek a fiilét, a
masiknak a nyakat csipte el.

— Hat ti hol maszkaltok ebben a viharban, gaz-
emberek?

— Mi sehol.

— Mi ez a fertelmes btiz? Mit dugdosol a zse-
bedben? Lassam csak! Karbid?! Minek nektek ez
a karbid? Honnan loptatok? Hogy az anyatok tr-
istenit! Na, nesze neked karbid! Hogy a pokol
tiize égetne le a ladbadrol! Hat megnyuzom ezt a
két gazembert! Meg-nyl-zom! — s zaporoztak a
nyaklevesek, Osszekoccant a két buksi, szikrat
vetett a szem, az ég is csapkodott, dorgétt, s zen-
gett is rendesen.

A visszatérd nyari vendégeskedések alkalma-
val megismerte a terepet, a disznok nyomaban a
hatar tiloldalan tobbszor is megfordult. A vam-
hoz vezetd Ut melletti Korost fogja ataszni, két-
haromszaz métert kell lefelé csorogni, a jobbol-
dali part mogotti teriilet mar bdven Magyaror-
sz4dg, onnan begyalogol a varosig, vonatra iil,
Pesten majd meglatja: valahogy étjut Bécsbe, on-
nan szabad az ut. Talan Svédorszagot valasztja,
hogy minél tavolabb legyen a rossz emlékektol.
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Megtanulja a nyelvet, dolgozik, ha lehet, foly-
tatja az orvosit, de a mérnoki is szoba jon.

Szeptember vége felé kezdte el az edzéseket.
Minden este kibuszozott a varos végére, a Sza-
moshoz. A s6tétben levetk6zott, a ruhait és a ci-
pOjét egy nejlonzsakba csomagolta, felhtizta a ki-
nai vaszoncipot, a hatizsak is mehet a nejlonba,
fel a hatara, €és hajra: be a hideg vizbe. Az els6
alkalommal egy kicsit elallt a 1élegzete, csupan
kétszer hatvanig birt szdmolni, de addig zajtala-
nul uszott. Minden este tiz-htsz szamoléssal tob-
bet maradt a vizben, mint az el6z6 alkalommal,
ha meguszta a tervezett adagjat csendben felol-
tozOtt és visszautazott a koliba, égett a bdre, de
nem lett semmi baja. Jokat aludt, méasnap j6 erére
¢bredt, fél kézzel nyomkodta lefelé a bolény fe-
jét.

Mar kozeledett a mindenszentek, majdnem 6t
percig birta a fagyos Uszast, tiz fokot mutatott a
hémérd. Rutinosan vetkdzott, bepakolta a cuc-
cait a hatizsakba, becsusszant a folyoba, amikor
uszni kezdett, az éjszakdban megszolalt egy
hang:

— Latszik a partrdl a vizben fehérld tested, fe-
kete melegitot kell felvenned, igy nem fogsz lat-
szani. Vigyél magaddal, vagy bekdplek! Pesten
vannak kapcsolataim.

Janosi Endre, egyik kollégdja leste ki az esti
titokzatos tavozésait, gyanut fogott, kovette.
Amikor a so6tétbdl raszolt, a 1¢élegzete a helyzet-
hez illéen elallt, a hideg kirazta, ahogy kell, am
amint megismerte a hangjat, megnyugodott.
Nem ellenkezett, nem gyanakodott, inkabb o6rtilt,
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hogy tarsa akadt, ezek utan egylitt jartak a szok-
tatasra. Endre az elején alig fél percig birta, koz-
ben még inkabb lehiilt az id6, figyelték egymast
a partrol, a fekete melegitd bevalt. A Koros tiz
méternél nem szélesebb 10-12 masodperc alatt at
lehet iszni, de legalabb 6tszaz méteres Uszast ter-
veztek, hatha kénytelenek egy ideig a vizben ma-
radni, sorsot huznak, ki fog elsének indulni.

— Ne varjuk meg karacsonyt! — mondta Janosi
Endre — Addigra nagyon lehiilhet az idd, be is
fagyhat a foly6. Induljunk, amint 6t percig birom
a vizben, és ha holdvilagos ¢j varhato.

— J6, induljunk! — egyezett bele — de még fel
kell tennem a postéra egy képeslapot.

Minden a terv szerint alakult. Mihelyst Pistuka
falujaban leszalltak a buszrol, mar el is vették a
villanyt, elindultak a féuton a vam felé. A hold-
vilagos €éjben hamar meglattak a Kords bozotos
partjat. Eszrevétleniil lekanyarodtak az utrél, a
bokrok mellett addig kusztak, ameddig a vam
vonalatol alig szazméternyire kertiltek, aztan be-
bujtak a bokrok kozé. Csendben melegitore vet-
koztek, bepakoltdk a ruhdjukat és a cipdjliket a
vizhatlan nejlonzsakokba, felhuztak a tornacipot.
Egyiitt, egymas utan csusztak bele a Kordsbe, a
fagyos viz nem érte varatlanul dket. A holdvila-
gos ¢jben jol sejlett a talsd, ugyancsak bozdtos
part, az innensd mellett zajtalanul lefelé kezdtek
uszni, az enyhe sodras segitette a haladast. Nim-
rod uszott elol, a nedves melegité a mozdulatait
kovetve lebegett a vizben, hiivosen meglegyin-
tette a karjat és a labszarat, inkabb azt érezte,
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mint a hideget. A bal oldali partrdl atszir6do fé-
nyekrdl itélve mar a magyar vamot is joval el-
hagytdk, akkor atasztak a tuls6 partra. Hatra
kémlelt, latta amint Endre drnya par méternyivel
lentebb mar kapaszkodik is kifelé; a melegit6;jé-
6l lecsorgd viz megtorte a csendet. A cserje mé-
lyen belelogott a vizbe, az dgakba kapaszkodva
felkuszott a partra, hamar a toltés tetején talalta
magat, a bokrok kozott attlintek Gyulavari fé-
nyei. Mozdulatlanul, hallgatézva fekiidt egy da-
rabig, de csak a flilében zakatold diiborgést és a
sajat lihegését hallotta. A maguk mogott hagyott
oldalon elhaladt egy-egy autd, latni lehetett a ref-
lektorok elsuhané fényét, a remegd ajkaira kitit-
kozott a gérogdinnye ize, a kdzepe a legizlete-
sebb. Ernd finom brekegésére batortalanul vala-
szolt, inkabb rofogésnek tiint, pedig jol begyako-
roltdk. Még vart egy darabig, aztan lekiizdotte
magardl a jeges melegitot €s a tornacipdt, a bok-
rok takarasaban felallt, elokereste a torolkozot,
szarazra dorzsolte magat. Sikeriilt feloltoznie, a
nedves holmit visszacsomagolta a hatizsakba,
huzott egy kortyot az otthoni kisiistibdl, a pardzs
szétaradt a testében, a csizmadia bontofésiije vil-
lant &t az agyan. Erdt nyert, valamennyire csitult
a légzése és a zakatold mellkasa, a bokorsav mel-
lett hatarozottan elindult; ahogy haladt, a napok
Ota ragaszkodd nyugtalansdga mellé két masik
utitars szegddott: a vézna nyugalom ¢€s a bozon-
tos szomorusag. Ha egyiitt voltak, Imola szere-
tett a vallaval nekiddlni, olyan erdvel, hogy ha
félredll, felbukik. Ratért ennek a megszokott
mozdulatnak az immar 6rok hianya.
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Abban egyeztek meg, hogy az allomasig kiilon
mennek, majd csak a vonaton szolnak egymas-
hoz. Par szaz métert bokrok mellett haladt, a ta-
jékozddasban segitették a kozeli titon elsuhand
autok fényei. A hid utan az utra tért; masfél ora
gyaloglds utan zavartalanul beért az allomaésra,
Endre is hamarosan megjelent. Ismeretlen volt a
jegypénztaros €s a kalauz, ismeretlenek voltak a
fiillkében helyet foglald utasok is, és mégis, éle-
titkkben eldszor anyanyelviikon, gatlas nélkiil ko-
szonték rajuk a jo estét. Eddigi életiikben, iratlan,
de elvart szabalyként, ismeretlen helyen, a tobb-
ség allamnyelvén illett megszolalni; ez az elva-
ras itt véget ért, itt mar 6k is a tobbséghez tartoz-
tak. Szokni kellett ezt az érzést, a minden hely-
zetben anyanyelven valé megszolalas rajuk sza-
kadt lehetOségét. A felismeréstdl megilletodve
telepedtek le, a flitott fiilkében a testiikbe fészke-
16d6tt vacogas lankadésara figyeltek, lassan min-
den porcikajukat elarasztotta a meleg, elbobis-
koltak.

A kerekek monoton csattogasanak ritmusara
zeng a katonadal: La umbra la stejerel...>!, a sz4-
zaddal menetel, zubbonyanak szarnya a térdét
verdesi. Hosszll szemdldokil lany szoritja maga-
hoz a csecsemdjét, sarga szemii parduc leselke-
dik a bokorbol. Most a kopar Semerds tehén-
csorda csapasainak teraszain 1épdel, most a gye-

51 A tolgyfa arnyékaban — kozismert roman katonadal sora.

166



rekkora homokkdvel burkolt udvaran zorog a
szekérkerék, koppan a patkd. A gerincrdl néz le,
Tatat latja, amint a kezében viharlampat 16bal,
1épteit a hoban elfekvo oriaslabak oll6z6 arnyéka
kiséri, a karjan érett cseresznyével telt fiiles ko-
sar, kérges kezével a mosdotalbol vizet paskol a
borostas arcara, hosszasan toriilkozik, kdzben a
vaszon torolkozébe mormolja a Miatyankot, lug-
ban f6zo6tt mososzappan illata tolti be a levegot.
Az udvaron elmereng, a Semerds felett vonuld
tavaszi baranyfelhdket bamulja, a foszlanyok ko-
ziil Imola mosolya tiinedezik eld, a szaja vonala
a felajzasra kész visszacsapd ij ive. Az olvasote-
remben halk zongorasz6 hallatszik, az asztalok
kozott egymasba 6leld, boncolasra vard holttes-
tek imbolyognak, a pultnal Marosi professzor a
jegyzetét kéri, belelapoz, undor iitkozik ki az ar-
cara, két ujjal csippenti fel a boritdlap sarkat, a
szétnyilo flizetet meglobalja a levegdben: ,,Mi ez
itt fiam, budipapir? Tanéar Ur, én késziiltem!” Az
1d6tlen 1d6bdl Gjabb és ujabb latomasok villan-
nak eld, a csattogd ringatasban bizarr képek és
hangok torlodnak egymasra.

A fiilkében mindenki alszik, csak a Szomoru-
sag orkodik felettiik, hatat a hideg ablaknak veti.
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Hull a ho a kéklé hegyeken
1981. november. Budapest.

Az ¢jszaka kozepén atszalltak. A fit a bemon-
d6 hangjara riadt: ,,Békéscsaba. A Békéscsabai
Allomasra, a kettes vaganyra személyvonat érke-
zik, a vaganyok mellett kérjiik, vigyazzanak.” A
hang betoltotte a teret, minden részlete tisztan
érthetd volt. Gyogyir! Kiilonds gyogyirként hat-
nak ezek a prozai-, az ittenieknek bizonyéra el-
csépelt, am szdmara édes szavak, — villant at éb-
redése els6 gondolatan.

Nyujtézkodott, megropogtatta elgémberedett
tagjait, a késziilddd, szedel6zk6dd utasokat
nézte, nem sietett. Endre mar ébren volt, a hati-
zsékjat babralta, 6 sem sietett, megvartak, iiriil-
jon a fiilke.

— Milyen kiilonds a bemondé hangja! — sz6lalt
meg a fil.

— Mi a kiilonds rajta?

— Minden szo6tag €rthetd, 6si, mintha bolcsddal
lenne. Mas, mint a dédai.

Endre szotlanul bolintott, kiléptek a fiilkébdl,
a folyoson haladd, leszallni igyekvd utasok be-
szédére figyeltek; habar csak foszlanyokat hal-
lottak, mégis megértettek mindent: mi a félsza-
vakbol is megértjiikk egymast, gondolta. A hideg
is kiallt a testiikbdl, a sz6foszlanyokbdl is meg-
értették a folytatast: itt minden melengetd, itf az
anyam szdjabol valoban édes a szo.
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Kodbe burkoldzott az allomas: sotétbe veszd
fénykorben szenvedtek a lampak, nyirkos hideg
csapott az arcokba, imbolyg6 arnyak siettek egy
veszteglo szerelvény felé, kérdezoskodés nélkiil
arra tartottak 6k is. Csupa jo érzés volt minden:
a futott filke, az otthoni izeket idéz6 joreggeles
koszonések, a ,,Kérem a jegyeket ellendrzésre.”

Atszallas utan, ismét hamar elbdbiskoltak.
Még elalvas el6tt eltolakodott az a makacs dal-
lam, utdna mar nem tagitott, ugy tlint, tobbé mar
nem lehet megszabadulni téle. Amikor megér-
keztek a Keletibe, akkor is athallatszott a mora-
jon:

Hull a ho a kéklo hegyeken,
s a fecskék messzi délre szalltak...

Felotlott eldtte a gyerekkori kép: elallt a nyari
zapor, a szakadozo6 felhdk koziil eldzuhano fény-
nyalabok meg-megcsillantak a békésen legelé-
sz0 tehenek hatan, meleg para lengte be a legelot,
kolomp kongasa toltdtte be a teret. A tehenek fa-
ran és nyakan légyrajok tanyaztak, alig rebben-
tek fel a fel¢jilik legyintd bojtos farkok csapasara,
s a hatra-hatra randulo6 fiilektél sem mozdultak,
szivtak az aldozat vérét. A csorda folott stird, csi-
viteld fecskecsapat csapongott; atcikaztak a te-
henek hasa alatt, roptiikkben kapdostak a legye-
ket. Aztdn meglibbent, s egy alacsonyan szall6
fecske ropvonala elé sujtott a pasztor ostora,
megtort a suhanas, apro tollak szalldostak az os-
torvég csattand nyoman, madartest csapodott a
foldre, villant a pasztor vigyora. Megkoviilten
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nézte a mozdulatlan madartetemet, kezébe vette,
pihekdnnyli volt, meleg, gy csiingétt a feje,
mint a tyiiknak, aminek Ede éppen most nyiszi-
telte el a torkat. A szeme liveges, rongydarabként
16g a szarnya, roggyant a villafarok. Es mégis: a
fecskék azon a nyarvégen is ugyanugy gyllekez-
tek mint eddig; alkonyatkor hosszi sorokban
lepték el a tavirddrotokat, a Kisboldogasszony
kortli éjszakakon zajos csicsergés hallatszott a
kenderaztatd nadasa fel6l, aztan akkor is messzi
délre szalltak.

A kovetkezd tavaszon, a régi haz eresze alatt,
a fecskefészek sokdig iiresen maradt, késébb lar-
mas verébcsalad foglalta el, ricsajuk felverte a
csendet.

Forintra kell véltani a lejt, a Keletinél mindig
talalsz arab valtot, mondta Endre. De vigyazz,
mert a valtokat figyelik, téged is elkaphatnak,
visszapaterolnak. Gyere, az aluljaroban kajalunk
valamit, aztdn kimegylink Battara, apam embere
fejes a MOL-nal, 6 majd atvaltja nekiink, mond-
ja. En azért megprobalom. Jo, majd tavolrdl fa-
lazok. Forint kéne lejért, vagy marka. Lej nem jo,
nem kell, menj Alihoz. Ki az az Ali? Ott szem-
ben. Szia, Ali, 6 kiildott. Forint kéne lejért, vagy
marka. Lej gyenge, szdz lej, husz forint. Adjal
legalabb harmincat. Lej gyenge, szaz lej, hu-
szondt forint, négyszaz lej, szaz forint. Ha nem
kell, huzz el a sunyiba!
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Négy Bilcescu Alinak, 6t meztelen atléta® a
markodba.

A Keletibdl kilépve komor, baratsagtalan 1do-
jaras fogadta Oket. Aproszemi, gyér hodarat csa-
pott az arcukba a rossz sz¢l, a pelyhek a jardara
hullva azonnal elolvadtak, a téren a szoborcso-
port fazésan csillogott. Felttrt galléra jarokelok
siettek fel-ala; a Rakoczi uton, a feltorlodott au-
tok kipufogocsovei koriil parafoszlanyok kava-
rogtak. Gyere, legaldbb a Citadellat nézziik meg,
mondta valamelyikiik; 6sszezsugorodva, fejiiket
forgatva, meg-megéllva indultak az Erzsébet-hid
fele.

Léptiink nyomat rég belepte mar a ho,
vissza hozzad hogyan talaljak?

Tolong a dallam, nem csitul, pedig alig volt
kozos teliik, és mégis: hol van mar a 1éptiik
nyoma? Mi lenne, ha 6sszefutnank Kovacs Kati-
val?

Két, kétes kinézetli nd allta Gtjukat. Az egyik
molettebb, vaskos oszlopokon nyugvo épitmény,
a masiknak atfajt a sz¢€l, s atrepiilt a madar a vé-
kony labai k6zott. Mindketten rikito szinli, mii-
prém-gallérii kabatkat, combra fesziild6 mintas

52 Nicolae Balcescu: a roman szaz lejest, a meztelen at-
léta a husz forintost illusztralta.

171



harisnyéat, az idomaikat kozszemlére kinalo, so-
kat sejtetd forronadragot, labszarcsizmat visel-
tek.

— Szeva szépfiuk, hogy nyalnam ki a szive-
tek! — vigyorgott a fiura a molett. Kivillant a
fogsora, talanyos Ur tatongott a bal fels6 szem-
foga helyén. — Mik vagytak tik? Torok, cigan,
roman, arab, vagy mi? Honnan kertitetek ide,
he?

A il rajuk bamult, nem birt megszodlalni.

— Erdélybdl. Mi kéne, ha vona, hugi? — kap-
csolt Janosi Endre.

— Mijen Erdéj, he? Az ho van? Az varos vagy,
tanya, vagy mi a tokom? — fordult a molett Janosi
Endre felé. Amint mozdult, a harisnyajan felta-
rult az 6sszeéré combja kdzott molyhosra kopta-
tott folt.

— Ha az Romaniaban van, te! Asse tudod? —
sz0lt kozbe a sovanyabbik.

— Ja, ha akko ezek roméanok. Oszt pénzetek
van?

— Van. — mondta Janosi Endre.

— Mennyi? — érdeklddott élénken a szélfutta,
szavai kozben kivillant a nyelve a taitongo foghi-
jai helyén.

— Van elég! — vetette oda talanyosan Janosi
Endre.

Elhallgattak, fixiroztak a fiukat.

— Nem kell szoba? Tiszta. — vette vissza a szot
a molett. — Mosdotal is van.

— Nem kell, van elég.

— Aggya ba egy cigit! Pina se kell?

— Nem kell, van elég.
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— A rak marja ki a beletek, biidos roméan!

Otthon ujra zajlik a folyo,
s a varra eziist der szital majd.

Azokban az id6kben, a Var alatt, a régi RATA
allomas helyén, amint megjelent Moga néni, a
gesztenyearus, maris varhat6 volt, hogy rovide-
sen lehull az els6 h6. Moga néni, gurul6 szeke-
ren, baddoghordoszerii kalyhaban, faszénnel, lyu-
kacsos racson slitdgette s arulta a gesztenyéjét.
IdOnként leemelte tlizhelyérdl a kerek fedot, fiis-
tos-fekete fakanallal megkavarta a porkolédo
szemeket, sziirke kartonpapirral meg-megle-
gyezte a parazsat, kavart még néhanyat, majd
visszarakta a fedelet. Ha mar kell6en megsiilt, a
kész porteka fakeretbe, rongyokba bugyolalt
vasedénybe keriilt, sotét, kockas lepedd borult a
tele labosra, ra a fedo és a parna, hogy el ne il-
lanjon a gesztenyék melege. A siild gesztenye il-
latdit még a Somostetd legtetején is érezni lehe-
tett, de egyesek szerint még a Katangabol is ide
csalogatta a vevoket.

Amikor hazakisérte Iring6t, gyakran kanya-
rodtak a gesztenyedrus irdnyaba, tudtak, ott ta-
nyazik a Var alatt, a furcsa alaki fa mellett.
Hosszabb volt arra az ut, a lorga utca felé rovi-
debb lett volna, de csabitotta dket a siilt geszte-
nye illata. A sarga térkoves lejtot, ilyenkor mar
vékony horéteg fedte, aprd 1éptli, megcsuszott
labnyomok tarkitottak, dér szitalt a Varra.

Hosszi, novekvd méretl, csdszerti aluminium
hengerekben mérték a csemegét, Gjsagpapirbol
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csavart stanicliba csomagolva adtdk a vevod ke-
z€be. Iringo, a j6 meleg gesztenyék felét az egy-
ujjas kesztylijébe ontdtte, a masik felét a fi bon-
togatta. A kész siiltcsemege héja feketés-sotét-
barnas, néhol repedezett, a szoritd ujjaid kozott
két-harom darabra hasad, eldtiinik a gesztenye
arany-sargas, porhanyos, omlos husa. Mar nem
forro, csak simogatdan meleg, az ize olyan, mint
a MALEV: szarnyakat ad a vagyaidnak. Ossze-
fut a szddban a nyal, de inkabb a lany szajaba du-
god a nyalanksagot; huncut szeme halasan csil-
log.

— Kikapartad nekem a gesztenyét? — kérdezi a
lany.

— Most, és mindorokké! — mondod. A szeme
halasan, sokatmonddan csillog, s tudod: a kesz-
tylijében, a kezét melegitdé gesztenyék a sziilei
asztaldra keriilnek.

Meért szakad fel minden ujra élesen?
Meért remélem ugy, hogy ujra latlak?

A MOL-fejes kimért, modoros, a nyakkenddje
¢s az oltdnye az esti opera-eldadasra van beldve.
Az irdasztala antik, a borfotelek elnyelnek, az in-
ged a gerincedhez tapad, a titkarnd vonalai kifo-
gastalanok. Ilyen erds kavét életedben nem kos-
toltal. Fogyasszak egészséggel, mondja, és visz-
szavonul. Még ma el kell utazzatok Sopronba,
ott megszalltok, holnap este atvisznek Ausztri-
aba, igy a fejes. A lejnek nincs arufedezete, gya-
korlatilag..., mondja. Ez a boriték mindenre elég
lesz, a Nyugatinal vegyétek meg a jegyeket. Biz-

174



tosan nem akartok nalunk maradni? Nagy valto-
zéasok elott all a vilag.

A Dunat nézitek, hallgat a mély fecseg a fel-
szin, de te madshol jarsz gondolatban. Eldszedsz
egy koteg szazlejest, nézed egy darabig, nekiin-
dulsz, a Dunaba akarod vagni az egészet, Endre
rad szol: Ne légy hiilye! A szabadsagszobor pal-
madjat éppen csak sejteni lehet, elnyeli a homa-
lyos tavol.

A Hosok terét abrazold képeslapot egymasnak
megcimezték, bedobtak a postaladaba. Janosi
Endre megvette a vonatjegyét Sopronba, majd
atkisérte Kovacs Nimrodot a Keletibe.

— Meggondoltad jol? — kérdezte.

— Meg! — mondta Kovacs Nimrod.

— Akkor hova szoljon a jegyed?

— Gyulavari, vagy ha nem lehet: Gyula. Majd
atsétalok. Ha megérkeztél Stockholmba, ne fe-
ledkezz meg rolam: kiildj egy levelet a nevem-
ben, ahogy megegyeztiink.

— Kurva vilag! Uzend meg az enyéimnek,
rendben visszaértél-e.

—Jo, Isten aldjon!

— Isten aldjon!

Szivet cseréljen, aki hazat cserél!

Mert barhogy él, s barhol, csak félig él.
Es barmerre jar, barkit is taldl,

mds ott a csok, mas a tdj.
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A katona

1976-78. Fogaras. Narrator hangja Nimrod-
rol.

A kaszéarnya udvarén, az otthoni izeket és illa-
tokat rejtegetd tjoncok sorai kozott oktober haj-
nali szorongas szimatol. A hatulsok méar katona-
ruhdban varakoznak, a kopaszra nyirt fejiikkon
mar 0ssze-vissza viselt katonai sapka diszeleg, a
labuk mar a nehéz surrandval ismerkedik. Az el-
sOket harmasaval vezetik el, vaksi helyiségbe te-
relik 6ket, ahol a padlora hullo szoke és fekete
hajszigeteket unottan sepregetd katona gytijti ku-
pacokba. A kialvatlansagtol tompult koponyan
tovakuszik a zimmogo nyirogép, padlora hull a
sorény, s a meleg fém nyomaéban maris fazos
szelld nyaldossa a csupaszon maradt tarkot és a
védtelen nyakat. Unott tekintet méri végig a nul-
lasra nyirt, megszeppent legényt, ruhacsomagot
¢és bakancsot adnak kezébe, a civil ruha mehet a
zsakba. Irany a zuhanyzo, vetkdzés meztelenre,
kincstari szappandarab, csliszds az atazott, barna
faracs, a meleg vizsugar viszont jol esik, bedlto-
z¢s, mozgas hatra a sorba.

Viszonylag hamar felfogta a katonasag Iénye-
gét: engedelmesen, gyorsan, pontosan, gondol-
kodés nélkiil végre kell hajtani a parancsot, ak-
kor nincs semmi baj. Barmennyire értelmetlen,
bosszanto is az a parancs, nem érdemes mérle-
gelni, ellendllni, mert az ellenéllot végiil betorik,
megalazzak, megjegyzik, minden ellenkezése
késobb is csak a bajt hozza a fejére. A monoton
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gyakorlatok, az értelmetlen fegyelmi ritusok, a
szigoru hierarchia, a percre beosztott program,
mind-mind egymasra ¢€piild, a katondk kdzossé-
gét Osszekovacsold modszer és cél. A modszer,
talan még ezer évnél is Gsibb és bejaratott, a
végso célkitlizést el fogja érni. Az értelmes ka-
tona raébred, vagy 6sztondsen beadja a derekat,
felfogja: a katonasagban nincs egyéni, csakis ko-
z0sségi érdek van. A makrancos egyéni hibakeért
az egész kozdsség blinhddik, ezért az okozot a
kozosség elintézi. Az egyéni teljesitménynek eb-
ben a kdzdsségben alig van jelentdsége, csupan
,»-a hazat szolgadlom!” jar érte — nem szabad tehat
kilogni a sorbol. Az egyéneket a kiképzés végiil
egymasra utalt, arctalan, végreha;jtd, titdképes €s
bevethetd egységgé gyurja.

Az ¢élet szervezett, nincs percnyi nyugalom.
Foglalkozas van, beosztott program van, gyakor-
latok vannak: a katonai sapka viselési szabaly-
konyve van, allig begombolt és bekapcsolt zub-
bony van, tisztelgés, vigyazzallas, hatra arc, me-
netelés, centire mért agyvetés van, egyes Or, ket-
tes Or, harmas Or, kuszas van és fekiidj, politikai
ora van. Gondolkodas és elmélkedés, az nincs,
azokat elnyomja a fizikai faradtsag. Panaszkodas
sincs, ,,0ldd meg magad!” van helyette, és ,,Ta-
lald fel magad!” is van. Elloptak a bakancsodat
vagy a derékszijadat? ,,Szerezz be masikat!” A
Iényeg, hogy a reggeli szemlére legyél kifogas-
talan, olvadj bele a kozosségbe. ,Ertettem!” —az
sok van. — Jelentem! — abbol is van elég. Nem
érted? — megmagyarazzak. Nem tudod? — segite-
nek. Nem akarod? — kényszeritenek. Ja, igen,
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Pihenj!” is van, meg ,,0szolj!” is, de azokat rit-
kan és sziik marokkal mérik.

A lazado ujonc itt hamar megpuhul, aztdn nap-
rol-napra erdsodik, végiil beleszokik a hamba ¢és
a zablaba, kitanulja a takarékos mozdulatot, az
engedelmességet, az , Ertettem!” erejét és a rafi-
nériat. Kitanulja és alkalmazza, hogy elkertilje a
véknyaba vago sarkantyut.

Honapokig nincs élet a kaszarnyan kiviil, ki-
mend majd csak az eskiitétel utan jar. A kimend-
nél csak a szabadsag nagyobb jutalom. A kimend
annak jut, aki sosem log ki a sorbdl, az ujoncok
kiilondsen vartak. Vasarnap délutan a kisvaros
kocsmai megteltek katondkkal. Iszogattak vagy
vedeltek, beszélgettek, nagyokat mondtak: hos-
tetteikr6él, ndkrol, otthonrol, centirdl. Néha egy-
egy pofon is elcsattant, &m a pofozkodok még az-
nap bekertiltek a fogdaba; a kocka vagy a kartya
mellett napokig békiilgettek.

Aztan elmulik a félév, a bakak 1épnek egyet a
ranglétran, kikristalyosodik a furfang, kialakul-
nak a barati csoportok és a hierarchidk, megér-
keznek a zoldfiilli regrutak, megkezdddik a visz-
szaszamlalas. HOslink ettdl fogva kiképzettnek
szamitott. Hoslinknek, és valahol a vilagban, egy
masik fiatal hdsnek megtanitottak, és mindketten
meg is értették, harci helyzetben csak két kime-
net létezik: vagy az egyikiik, vagy a masikuk
anyja fog sirni.

Az életet nehezitd oreg bakdk leszereltek, la-
zult a fegyelem, délutan és este kimen6hoz lehe-
tett jutni, kiilondsen a hétvégeken. A raktarostol
visszaszerezte a karorajat, megtiirték, viselhette,
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habar nem sok hasznat latta, mert a kiszamitott
program szigoruan folyt tovabb, az mérte az id6t.
Egyik este az oraja felhuzoja kattant, utana mar
szabadon forgott ide-oda, sejtette, hogy eltort.
Addigra mar megismerte a varos 0sszes kocsma-
jat, kerthelyiségét, mozijat, tobbszor megfordult
a vizes arokkal koriilvett varban, megcsodalta és
etette a hattyukat, a var tajékoztatdin kereste és
nem lelte népének torténelmi nyomait. Emléke-
zett, a kozpontban latott egy drasmiihelyt.

Amikor belépett, csak a lanyt talalta a helyi-
ségben. Mélyen, az élesen megvilagitott munka-
asztala f61¢ hajolt, nem emelte fel a fejét, nem
fogadta a koszonését. A képet a valla folott eldre
csiingd, halvanykék szalaggal Osszefogott, és a
ra es6 fénytdl acélosan csillogd, vastag hajzuha-
tag uralja. A feje nem mozdul, jobb szemével, a
szemiivegkukkerén at egy nyitott fedelli karérat
kémlel, azon munkalkodik, az arca nem latszik.
A hajardl a keskeny kézfején attlind vénahalo-
zatra, a csipeszt tartd hosszu, kecses ujjaira esik
a tekintet, a levegdben szinte érezni lehet, amint
a nagyité alatti szerkezetre 6sszpontosit a lany. A
fia érdeklodeéssel figyeli, nem akarja megzavarni
a kényes beavatkozast, lenyligozi a latvany, a
milliméternyi tavon ligyeskedd kezek és csipe-
szek Osszjatéka — szokatlan, hogy egy lany le-
gyen az Orasmester. Par pillanat utan, az ujjainak
finom szoritasa alatt az 6ra fedele a helyére pat-
tan, felemeli a fejét a lany, arca a fénykor folé
emelkedik, homlokara tolja a nagyitojat, mar
hatrad6lés kozben megszolal:
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— JO napot, elnézést kérek, ezt a munkafazist
nem lehet megszakitani. — Amint beszél, a széles
sz4jaboal kivillan a szabalyos, porcelanfehér fog-
sora; talan mosolyog, talan csak a szdjanak ez az
alaphelyzete. Gyors pillantassal végigméri a fiut,
a tekintete a rangjelzés nélkiili vallan is végigfut.
— Mit 6hajtasz — tegezte le, inkabb gyerekes
szimpatiaval, érdeklddéssel, inkabb bizalmasan,
mint lenézden: 6, ez csak egy katona, gondolta a
fia.

— Elromlott a felhizdja, nem csinal semmit,
csak forog korbe. Meg tudod javitani? — nyujtja
feléje az orajat, bamul.

Szétlanul az ordért nyul a lany, anélkiil, hogy
a fiura nézne. Amig lassu mozdulattal atveszi,
egy jo pillanatig mégis 6sszefonodik a tekinte-
tiikk, majd figyelme az ora felé fordul. Nézegeti,
forgatgatja, babusgatja az 6rat, mint egy becses
targyat, mint a kisgyerek a jatékat, amit mindig a
markéban szorongat. Megsodorja a felhizojat,
halvanyan bolint, finom miszerrel lepattintja a
fedelet. Az 6rat a bal kezében tartja, vékony csa-
varhuzo keriil eld, hegyét a szerkezetre helyezi,
a masik végét az allaval nyomja neki, s a szaba-
don marad6 kezében tartott csipesz konnyedén
kihtuizza a torott felhazot, a fiu babonazottan fi-
gyeli a jelenetet.

Mintha harom keze lenne a lanynak. Megdob-
benté a szépsége, a kecses mozdulatai. Nem,
semmiképpen nem ide ill6 ez a tiinemény, ez az
arc sehogy sem passzol ennek az idegen varos-
nak a kopott, hepehupés, tokmaghéjjal telekop-
kodott macskakoveihez, a flistos kocsmainak, a
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malladozo tlizfalainak durva hangulatdhoz, a ba-
kaknak a nokrol szol6 tragar beszolasaihoz. Ez a
majdnem koromfekete hajzuhatag nem ide, nem
ebbe az 6ra mithelybe valo, hanem az impresszi-
onista festok lila ruhds modelljeit megorokitd
vasznakon lenne a helye. Ezt az ovalis arcot, az
allkapocs finom ivét, a keskeny orrot, a mélyen
fekvo, lapos orrcimpakat, az arcba simul6 pofa-
csont lagy domborulatat, az elsimult orr-ajak re-
dét, ezt a harmonikus mestermiivet tanulmanyo-
zasra, €s a szEépség illusztralasara teremtették. A
szokatlanul hosszu szemoldokok a szemgddor
peremének mélyérdl indulnak, a sekély orrnye-
reg folott szinte Osszeérnek, itt még ritkasak
ugyan a szalak, viszont a peremrdl a homlokra
mar beslrlisddve ¢és megvastagodva ivelnek
hatra; csak a halantékon, a kiilsé szemzug fol6tt
vékonyodnak el. De nem is az arc egyedi részle-
teinek eme kiilonds 6sszhangja, hanem inkabb a
sOtét arnyalatd, selymes arcbdr, és a macska-
szerll, attetszoen vilagos, kékes-sziirkés-sargas
szem kontrasztja okozza az igézetet. Igen, Or-
nella Mutinak van ilyen szeme, csakhogy ez a
szem még vilagosabb, szinte a mélyébe latni, sar-
gabb és igézdbb.

A lany, ameddig a fiti tanulmanyozza, 0j fel-
hazot csippent eld, a helyére kattintja, a fedél is
pattan, a zongora billentyliire termett ujjak so-
dornak parat a felhtizon, beallitjak a pontos idot.
Még tartja, még forgatgatja, nézegeti az Orat,
meghtzgalja a rugds pantot, aztan felpillant,
nyUjtja feléje, kelletleniil, gy, mint a gyermek,
aki nehezen valik meg a jatékszerétdl. Tétovan
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nyul az 6rdja utan a fiu, de amint atvenné, egy
pillanatra raszorit az orara a lany, visszatartja,
nem engedi ki a kezébdl; a fia mozdulata meg-
torpan, zavarodott. Maga sem tudja: félreérti,
vagy nagyon is felfogja ezt a hihetetlen, talan in-
cselkedd helyzetet.

— Kész is van? — kérdezi végre a fit. A lany
bolint, lazit a szoritasan, elengedi az 6rat. Nem,
mégsem csupan egy rosszul iddzitett mozdulat-
rol van sz6, most mar atveheti az 6rat. — Nem jo-
hetnék érte késébb? Akkor lathatnalak ismét. — A
fiiléhez tartja, hosszasan hallgatja a ketyegést,
kozben keresi a szemkontaktust, a lany kapkodja
a tekintetét. — Kovéacs Nimrod — a kezét azért
mégsem merészeli feléje nytjtani. — Ilyen szeme,
mint neked, csak a boszorkdnyoknak van. Mivel
tartozom?

—Nimrod? — kérdezi a lany, a maga nyelve sze-
rint a masodik szotagot hangsulyozza.

Ennek a lanynak az arcdn minden részlet kii-
16n6s, a hangja viszont szokvanyos, ndies, csi-
szolt hang. Huszonkettd, huszonharom éves le-
het.

— Nimrod! ...Jelent valamit ez a név? Még so-
sem hallottam, szépen hangzik! — sz6l elmé-
lazva. — Dana Maniu. Magyar vagy? Fizethetsz
viraggal — mondja komolyan.

Nimrod bolint. Azt sem érti, miért mutatkozott
be ennek a lanynak, s azt sem, miért arulta el ez
a szépség a nevét, éppen neki, egy kdzonséges
bakanak. Tulajdonképpen azt sem értette miért
nem jott kellden zavarba ettdl a lednytol, talan
mert Ugy sincs esélye nala. Habar ki tudja?
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— Valoban? Ezt komolyan mondod? Esélyes
lennék nalad? — tor eld a kérdés. — Talan Iuliu
Maniu rokona vagy? — tor elé egy nyugtalanitd
gondolat.

A lany most mar tényleg elmosolyodik. Ez a
mosoly mas, mint ami beszéde kozben, a kivil-
lano fogsora és a felfel¢ kunkorodé szajzuga mi-
att eldonthetetlen: mosoly-e, vagy csak a termé-
szet szeszélyes formagyakorlata. Ez a széles mo-
soly csaknem a teljes, fehérld fogsorat felfedi. A
sOtét arnyalatu, ciganyos-de-mégsem arcbor, a
fehér, szabdlyos, talan kissé keskeny ivii fogsor
¢s a ragadozok szemét idéz6 vilagos, meghata-
rozhatatlan szinli szem hadrmas szinkombinacidja
kiilonos egzotikumként hat. Kétszinti ember van,
szines egyéniség is van, haromszinli mosoly,
marpedig nincs, de mégis van: sotét borti hattér-
ben fehér mosoly és sargas tekintet. El6keld, ha-
romszinli mosoly... Az eldkelokkel szemben az
emberek tobbsége félszeg, tavolsagot tartanak
toliik, gondolja a fit. Az eldkeld, sz€ép mosolyt
emberek, bizonyara maganyosak, gondolja.

— Nem, nem vagyok a rokona. De mindenki
azt kérdezi tOlem, reméltem, te kivétel leszel.
Csak azért nézem el neked ezt a kérdést, mert
nem tlinsz gatlasosnak — mondja fejedelmi hang-
sullyal, mint aki indulasbdl lehet akar elnézd is.
— Ugy hirlik, a magyarok til egyenesek, és til
onérzetesek, igaz lenne?

— Az baj, ha egyenesek? Nem vagyok tal onér-
zetes!... Szoval, esélyes lehetek nalad! — a lany
mintha elpirulna, de nem biztos, mert az éles
fény csak az asztalon fekvod kezére esik, az arcéara
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kevésbé. Mindenesetre pislog, sepriiszerii a
szempilldja, mintha ujabb mosoly villanna at az
arcan. Haromszinti mosoly, gondolja. — Melyik a
kedvenc viragod?

— Es megérzésben is jaratlanok — mondja a ha-
romszin{i mosolyu lany. — Es ajtostol rohannak a
hazba — pislogas, kapkodo tekintet, a fényhatarig
csiingd, kékes csillogasu fiirtok csavargatasa.

A fil meg van lepddve, egyeldre jobb szo, ami
kifejezné¢ az érzését és a helyzetet, nem jut
eszébe.

— Be kell ismerjem, meg vagyok lepddve, nem
is tudom, mit mondjak. Azt mondod, van? — szdl
a fi, és a lany, mintha tényleg elpirulna, de ezt
sosem lehet tudni. — Tobb elromlott 6ram nin-
csen, milyen indokkal kereshetlek meg ismét?
Tényleg talalkozhatnank mashol is? Mostanaban
esténként gyakran intézhetek kimendt — és tény-
leg ki birta mondani.

— Es gyorsan kapcsolnak — fiirtok folytatéla-
gos csavargatasa, el-elkapott tekintet.

Egy pillanatig, — egy pillanatnal tobbet, két
pillanatnal hosszabban, most mar valdban tal so-
kaig — egyikiik sem szolal meg, fixirozzak egy-
mast: a fid csodalkozva, meglepetten, mint aki
0kolnyi dragakdébe botlott, a lany riadtan talan.

A lany mar nem mosolyog, sz&ép az 0sszezart,
telt ajkainak ive, sziinteleniil a vallan atvetett
flirtjeit csavargatja. Most mar ideje lenne lehaj-
tani a fejet, lestitni a tekintetet, a kiszemelt aldo-
zatra alulrol felfelé pislogni, — latszélag lopva,
kihivoan és igézden, azzal a praktikaval, amelyet
az édeni allapotoktol eltelt idok ota, az orok Evak
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kitanultak és tokéletesitettek, hogy az 6rok Ada-
mokat behalozhassak, ujjaik koré csavarjak és
magukhoz lancoljak. A lany mégsem ezt teszi,
hanem kitartéan — mint aki hozz4 edzddott a
helyzethez — allja a fii bamul6 tekintetét, illetve
nem is: inkabb fegyelmezetten allja a bamulo te-
kintetét.

A fi0 is mosolytalan, a sarga reménypillangok
libbend szarnyai meg-meglegyintik a homlokat.
Az egyszerli, csupan alapkiképzésben részesiilt
baka latvanyanak és szavainak, vagy minek ha-
tasara elpirult egy szépség arca, — sOt, talan még
a szive is megdobbant annak az incselkedd, gyii-
rltlen ujju szépségnek. Lehetséges ilyesmi? Pe-
dig 6 nem is a szegény ember legkisebbik fia...
Csak a neve nyugtalanito ennek a foldiekkel jat-
sz0 égi tiineménynek, ennek a hoditasra predesz-
tindlt ragadozd tekintetnek. Eh, hagyjuk most
ezt! Carpe diem!

A természet laboratdriumaban, a nagyitdjan at,
az Ismeretlen Ur, a teremtés bugyraibol most ra-
juk pillant: mi lehet a titka ennek a semmibdl ta-
madt, kdlcsonds vonzalomnak? Ennek a miivé-
sziesen megalkotott, iigyes kezi Evanak miért
akadt meg els6 latasra a szeme egy kdzonséges
bakan? A katonds alkatara figyelt fel? Vagy az
egyenességet sugarzo arckifejezése és a pozmen-
tes érdeklddése lenne a nyerd?

— Figyelj hat fiam, Gabriel erre az emberparra,
miikodik-e majd a szelekcios gépezetem, ame-
lyet megalkottam, hogy csak a legjobbak soka-
sodjanak. Szdmolj be hat az utddaikrol, és az utod-
daik utodairol, még ezen az egy eonon beliil! —

185



parancsolja az Ur. — Vajon melyik tulajdonsagot
kell tovabbadjam? — kérdezi magat6l az Ur.

Teltek a hetek, a fiu, hacsak tehette, megjelent
a lanynal, hol lopott, hol vasarolt viraggal. Az ut-
can megvarta, amig egyediil marad a lany, aztan
benyitott, a viragot szotlanul az asztalara tette, a
lany feltekintett, roviden ramosolygott, majd
munkdjaba mélyedt, a fi tiirelmesen és érdekld-
déssel, allingéalva figyelte az ligyes mozdulatait.
Ha kuncsaft nyitott be, a fiu félrehuzodott, meg-
varta, amig befejezddik az egyezkedés. Késdbb,
a lany beengedte a pultja mogé, egy fiiggony ta-
kar4saban iildogélt, ameddig ismét magukra ma-
radtak, at szerette volna dlelni a lanyt.

Mar sokadszor megfordult a miihelyben a fiu,
a lanynak tetszett a néma kitartasa.

— Amikor csak magunk vagyunk, énekelj ne-
kem népdalokat az anyad nyelvén! — szolalt meg
egyszer.

Jaj de messzi, jaj de széles az az ut, amelyik a
kedves édesanyam haza el6tti, magas eperfahoz
vezet. Az ablakomba besiit6tt a holdvilag, diofa-
bdl volt a babamnak dgya, de nem volt paros csil-
lag, mert lehullott a foldre... A lany lelkiismere-
tesen dolgozott, tartotta a kuncsaftoknak tett ha-
taridds igéreteit.

Késdbb, amint a munkajat befejezte, néha el-
kisérhette, de sosem hazaig, nem engedte kozel
magéhoz, elhuzta a kezét, amint a fiu az els6 sé-
tajuk koézben utdna nyult. Csak bucsuzaskor
nyujtotta oda a kezét; most mar menj, mondta, s
nyugtalanul, kifiirkészhetetlen tekintettel nézett
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a vagyakozo fit szemébe. Utkdzben beszéltette a
lany, minden alkalommal megtanult tiz magyar
sz6t, magarol alig mondott valamit, titokzatosan
szalltak le az esték. A fiinak, a bromozott tea el-
lenére is sulyos almokkal terhelten teltek az ¢&j-
szakai, napkdzben kotekedett az ujoncokkal.

— Szombat este nyolctol, hétfo reggelig egye-
diil leszek, maradj velem éjszakara. Addig ne ke-
ressél! — mondta a lany egy kedd délutan, és 6sz-
szehajtott papirlapot adott at a fitnak. Egy cim
volt a lapon, és ez a par sz9: ,,Van paros cilag az
egen.”, szép ndies kézirdssal irva.

Odaado volt a lany. Az extazis robband pilla-
nataiban ugy fonddott ra, olyan erdvel szoritotta
magéhoz a fiut, mint aki életének utols6 foldi
perceit akarja kiélvezni, a fiinak zokogni tdmadt
kedve. Amint csitult a perzseld, egymasba gaba-
lyodott 1¢legzetiik, a lany hosszl ideig aléltan fe-
kiidt, ,,kedvesem”, suttogta, aztan: ,,dragul meu”,
suttogta, aztan magaba feledkezve, mezteleniil
jarkalt az oltari rendetlenségben dssze-vissza do-
balt ruhajuk és a mindenféle o6raval megpakolt,
morajlé kartondobozok kozott. A fiu elhevered-
ve, konyokére tdmaszkodva bamulta az antik go-
rog szobraszok altal tokéletesre formazott, par-
duc 1épth testet. Nyugtalansag, allatias, buja
vagy és alattomos eldérzet gyotorte a fiut. — Ki
vagy te? — kérdezte magaban a fiu.

Hajnalban a lany mellett ébredt. Lassan sziva-
rogtak el az esti emlékezet-foszlanyok: Ossze-
gdmbolyddve, hattal az 6lébe fészkelte magat a
lany, és a csipdjét tiirelmetleniil tolta neki, nyii-
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g6skodo, ,,um”-el kovetelte: mire var, miért nem
Oleli mar at? Amint atkarolta, elkapta a kezét a
lany, a melléhez szoritotta, mint kisgyerek a
pliissmacit, mocorgott még egy darabig, s par
pillanat mulva mar hallani is lehetett a nyugodt,
ritmikus I¢legzését. Hamar elzsibbadt a feje alatti
karja, mégsem mert mozdulni, nehogy megza-
varja az almat. A kibontott hajaba szimatolt, bi-
rizgalta az arcat a haja, évekig emlékezett az il-
latara. Mar nem érezte a zsibbadt ujjait, amikor
centirdl centire kihuzta a karjat a lany feje alol,
akkor méltatlankodva felny6gott Alméaban a lany,
még inkabb hozza huzoédott, de aludt tovabb. 0,
a feje folé tartott karral fekiidt mozdulatlanul, tii-
nédott: ébren van-e, vagy almodik? A jovOre
nem gondolt, csakis a jelen pillanatra; a ritmikus
légzésére figyelve lepte el az dlom. Karjaiban
zsido lanyt tartd palesztin katonarol almodott,
aki karjaiban roman lanyt tartd, romaniai magyar
katonardl almodik.

Korbehordozta a tekintetét, még sotét arnyak
motoztak a szobaban, a kartondobozokba zstfolt
orak morajlasa festette alé a lany lélegzését. Ta-
volabb huzodott, kibujt a melegének vonzasabol,
felhajtotta a takarot, és nézte az 6sszegdmbolyo-
dott testét. Az dgyon fekvo valla, dereka és csi-
p6je belesimult az 4gynemiibe, de a foszladozo
homalyban a feliilfekvd hajlatainak és domboru-
latainak a korvonala mar kibontakozott. A csip6-
jérdl a derekara hajlo, mély ivet bamulta, a dere-
karél a hosszu, behajlitott combokra lefutd, a
térdhajlat sotét foltjaba veszo lejtét, a hegedii és
a cselld alakjara gondolt. Egyre tobb részletet
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tart fel az eldszivargd virradat. Elsének a gerinc
vonala tlinik eld, amint a hatarol alakot nyerve,
mélytilve a dereka fel¢ halad, ott mar koteges ol-
dala, hatarozott sanc 6vezi, de a két kis godor
szintjén belesimul, elvész a kereszt-tdj harom-
szOgébe a vonal. Aztan jon az a fecskefészek-
szerl, izgalmas ivekbe kiszélesedd hasadék, s a
két gombolyli gordgdinnye. Tovabb fordul a
Fold, tor elére a virradat, mar a megemelt la-
pocka folott is kirajzolodnak a bdre alatti izom-
nyalabok, alakot nyer az dsszefekvé combok vo-
nala is, mar a selymes bdr borzongéas-ladbdre is
sejthetd, amikor gyorsan raigazitja a fénylo ti-
tokra a takardt, s elillan a varazs. Lopva kisurran
a lany lakasabol, lopva veti at magat a kaszarnya
keritésén, s az ébresztdig ruhastol fekszik a taka-
roja alatt, €s jo volt élni, mint még soha.

Ezutan tobbé nem engedte be a miihelyébe.
Megegyeztek, ha a miihely kirakatat diszitd fok-
foldi ibolya leveleit a fénynek hattal forditva
latja, titokban meglatogathatja. Egyre tobb ma-
gyar szOt tanult meg a lany, s az ¢jszaka maga-
nyos, irigy arnyai ny9szorogtek fajdalmukban,
amint az egymas karjaiban nyugvo fiatal testeket
vizslattak.

Szedel6zkodott mar a nyar, amikor hivattak.
Kopogott, a kihallatszé6 engedélyre belépett, a
tisztet az ablaknak fordulva talalta, hattal allt-
neki, nem latta a rangjelzését.

— Erd6t, egészséget! Kovacs Nimrod, kozle-
gény! Parancsara jelentkezem!
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A tiszt sokdig szdtlanul nézett kifelé, aztan
megfordult, a parkanyra tdmaszkodo kezére iilt
egy darabig, négy kis csillag volt a vall-lapjan, a
hihetetleniil hosszt szemoldoke alol ismerds
szinli, sargas szem villogtatta ra a tekintetét. Fel-
alad kezdett jarkalni a tiszt, megallt a fia elott,
kozel hajolt az arcahoz, ismerdsen hatott az 0sz-
szeszoritott szajanak széles vonala is.

A fiu, szélfa egyenesen, kissé elére délve, me-
reven eldre tekintett, hatrahtzott véllal, kinyt;-
tott keze a nadragja szarat éppen hogy érintette,
sarkat 0sszezarva, harminc fokra széttart labfe-
jekkel feszesen allt, a testsulyat a talpa eleje tar-
totta; a tiszt Gjabb és ujabb koroket rott a szoba-
ban.

— Mi a szandéka Dandval, katona? — ropogtatta
a kérdést a parduc 1éptii tiszt.

A fitnak kezdett kényelmetlenné valni a vi-
gyazzallas, nem volt mit mondania.

— Jelentem, kapitany elvtars, azt hiszem, sze-
relmes vagyok Dana Maniuba — mondta a fiu. —
Jelentem, Ggy érzem, én sem vagyok kozombds
szdmara. Jelentem, kapitany elvtars, Dana rejté-
lyes személyiség — mondta a fid, s egyre kényel-
metlenebbnek érezte a vigyazzallast és a homlo-
kara kititk6zd verejtékcseppeket.

Apostol Maniu, néman tovabb rotta a koroket.

— Annyit elarulhatok, kozlegény, hogy Dana
¢letét teljesen kitdltik az 6rdk, mindent tud az
orarodl és a szerkezetérdl, de semmi masrol nem
tobbet, mint egy gyerek, és nem is érdekli semmi
mas — mormogta a fogai kdzott Apostol Maniu,
¢és tovabb rotta a koroket. — Nagyon sokan dol-
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goztak és harcoltak azért, hogy Dananak 6nallo
¢lete legyen, hogy azt csinalhassa, amit szeret, €s
amihez ért. Dananak vdlegénye van, katona! —
mormogta a padlo felé a parduclétii katonatiszt.
— Danat minden veszélytdl meg fogjuk védeni!
Leléphet!

— Igenis, értettem! Er6t, egészséget! — mondta
katonésan a kozlegény, nedves inge a hatahoz ta-
padt.

Mar masnap athelyezték, el sem bucstuzhatott
a lanytol. Liviunak, a Duna parti kik6tok kocs-
maiban, iszogatas kozben mindent elmesélt. —
Ne nyavalyogj! — szokta mondani Liviu.

Négy honap mulva mindketten leszereltek, ha-
zafelé menet leszallt Fogarason. Negyedoranyit
varakozott az 6rasmiithely el6tt, senkit sem latott
bemenni, a kirakatbdl eltiint a fokfoldi ibolya.
Amikor belépett, csak a lanyt talalta a helyiség-
ben. Mélyen, az élesen megvilagitott munkaasz-
tala f6lé hajolt, nem emelte fel a fejét, nem fo-
gadta a koszonését. A képet a valla {folott elore
cslingd, halvanykék szalaggal Osszefogott, és a
ra esO fénytdl acélosan csillogd, vastag hajzuha-
tag uralta. A feje nem mozdult, jobb szemével, a
szemiiveg-kukkerén at egy nyitott fedeli karorat
kémlelt, azon munkalkodott, az arca nem lat-
szott. A hajarol a keskeny kézfején attind véna-
hélozatra, a csipeszt tartd hosszl, kecses ujjaira,
a karikagytirire esett a tekintete, a levegdben
szinte érezni lehetett, amint a nagyito alatti szer-
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kezetre 0sszpontosit a lany. Egy fiatal hadnagy
1épett ki a fliggdbny mogiil.

— Elnézést kérlink, uram! A menyasszonyom
nem szakithatja meg ezt a munkafolyamatot, de
azonnal befejezi. Addig talan nekem is elmond-
hatja, miben segithetiink.

A lany akkor felemelkedett, levette és az asz-
talara tette a nagyitojat, elészor a hadnagyra,
majd a civil ruhés fitra pillantott, 1atni lehetett a
domborodé hasat.

A fit még allt egy darabig, aztan szotlanul ha-
tat forditott és kilépett a szeles utcara.
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A gyokerek
1978. tavasz. Nimrod sziiléfaluja.

Amikor leszerelt, mar egérfiilnyire sarjadt a
fiizes vesszOinek levele, a mogyord bojtjai héza-
gos szonyegként boritottak a talajt, s a nyirfa len-
gedezd fiirtjein pattandsra kész riigyek sorakoz-
tak. A kajszibarack dgain mar elédvatoskodott
egy-egy korai virag, a felderité méhek is megje-
lentek, a levegdben csiviteld fecske csapongott,
s a Semerds teraszos csapdsain vonulo tehén-
csorda feldl kolompok hangjanak foszlanyait so-
dorta a szello.

Eppen még lett volna id6 a késziilésre, junius-
ban tartottdk a felvételiket, de hidba prébalta,
nem ment a tanulas: minduntalan az 6lébe fész-
kelddo lanyra, a kisurrands hajnalokra, és a gye-
rekére gondolt, aki mar bizonyara megsziiletett.
Igen, a gyermeke! Papirforma szerint, mar nem-
csak felnétt, feleldés apa, hanem katonailag ki-
képzett férfi is. Férfi, apa és katona! A katona
harci helyzetben, a térvény védelmében Glhet,
sOt 6lni koteles, azért, hogy ne a sajat, hanem a
masik apa, a masik férfi, a masik katona anyja
sirjon, ne a sajatja. Egyszerti torvény, egyszert
érvelés!

A felelds apa neveli, apolja, tanitja és védi
gyermekét, rongy ember, aki masra hagyja ezt a
feladatot! Eh, jobb erre most nem gondolni!

Eveken 4t visszaidézte a lannyal egyiitt toltott,
elorzott pillanatokat, s a lihegd testiik bérén le-
pergd harmat emlékét. A pillanatokat, amelyek
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elviselhetetlen ajandékként zudultak ra, amelye-
ket egyszer magaénak érzett, masszor félte dket,
mint népek féltik a jogtalanul bitorolt holmit.
,Ne nyavalyogj!”, mondta Liviu. Es 6 nem nya-
valygott, mert a gyermek sem nyavalyog, amikor
csillogo szemekkel a fagylalt utan nytlva kor-
mére sujt a nadpalca, mert a naszéjszakara ké-
sziil6 vOlegény sem nyavalyog, ha barbarok ra-
gadjak el, és a szeme elott gyalazzak a kedvesét.
Nem nyavalygott, de érezte, harcolni sem fog a
lanyért. Nem fog, mert esélytelen, mert a lany, a
gyermekének anyja, nem kér beldle. Marad hat
az emlékezés, az elalvas vagy az utolsé szolitas
elott felidézésre érdemes emlékkeép.

Ede, viszont nem mond semmit, csak iil csend-
ben, dlbe tett kézzel nézi. Kontyba kotott fehér
haja keretbe fogja a megereszkedett, megranco-
sodott arcat, a csiingd szemhéja haromszogiivé
szlkiti a szemrését, a vilagos, szelidkék szemét,
pedig mintha fatyol takarna.

Még a sorozas elétti este is mellé fekiidt Ede.

— Mirdl meséljek neked? — kérdezte akkor is,
mint elalvas el6tt mindig.

— Piroskérol és Csipkerdzsikarol, mirdl mas-
r61? — mondta a legény, akkor is, mint mindig: az
ujjszopos gyermekkor, az iskolaskor, a kamasz-
kor és az ifjukor elalvas eldtti meghitt estéin.

Ede sem panaszkodik soha, pedig lassan, el-
torzult arccal, tamaszkodva egyenesedik fel, s
estére a vastag bokaja a pantos szandaljara fity-
tyen, s a pantok koziil kitiiremkedik a labfeje.
Ede, mégis mindenkit vigasztal, 6t is, pedig &
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sem panaszkodik. Még sz€p is lenne, hogy kato-
naviselt férfi 1étére a macskamodra, lustan lépe-
geto6 hajnal arnyairol €s a félhomalybol kibonta-
koz6 agymeleg, lankds domborulatok nosztalgi-
ajarol panaszkodjék.

Csupan annyit mondott Edének, beleszeretett
egy roman kapitany lanyéaba, egy drasmesterbe,
aki kedvesemnek szolitotta 6t, és aki egyfolyta-
ban azt hajtogatta, hogy van pdaros csillag az
égen, ¢és hogy a lany apja azt parancsolta neki:
,.Lelépni!” Es azt is mondta Edének, hogy a ro-
man kapitany lanya, roman hadnagy menyasszo-
nyaként magyar gyereket fog sziilni. Ede, akkor
felemelte a kezét, mint aki mondani szeretne va-
lami fontosat, az arcan atfutott valami, — nem le-
hetett tudni mi: 6rom, hogy dédunokéja sziiletik,
vagy banat, mert ismét atok szakadt a csaladra.
Ott maradt a keze a levegében, gyamoltalanul,
néman.

Ede, amikor sziikség van r4, egyszeriien csak
letil melléd, vagy veled szemben, rad figyel a
szelid szemével, és hallgat. Akarmeddig iil, és
akarmeddig hallgat. Ezt nagyon tudja: csendben
hallgatni. Ede kétféleképpen vigasztal: vagy a
néma, figyelo jelenlétével, vagy az elédbe rakott
falatkakkal: ,,Egyél, konny(i!”, mondja Ede, és a
homlokodon tényleg kisimulnak a rancok.

Csak az a rohadt, kitarté gombdc ne lenne!

Tanulés helyett a hdz kortl téblabolt, az erdd-
ben koborolt, eliildogélt a lazakon; visszahtizo-
dova, hallgatagga, szemlélddoveé komolyodott.

Ejszakanként fel-felbukkant a lany. Halkan
dadolgatott magéaban, az oraival telezsufolt kar-
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tondobozokkal bibelddott, a fokfoldi ibolyajat
rendezgette, levelét a fény felé forditotta, aztan
vissza, ismét a fénynek, eliildogélt az agya szé-
1én, simogatta a domborodo hasat. Aztdn megje-
lent egy négycsillagos, hossz szemoldoki tiszt.
,Lelépni!”, parancsolta a tiszt. Hajnalonként fel-
riadt a fig, a visszahizodé arnyakat bamulta, és
a lassan eldszivargo vilagossagbol kibontakozd
gerinc ivét.

Ahogy mult a nyéar, ugy kezdett terhes lenni
Ede és Tata nézése, akkor dontott: felkeresi a
lanyt, megnézi a gyermekét, tudta, a gyerek csak
az 0v¢ lehet. A levelet elére megirta, érezte az el-
jovendd forgatokonyvet, mégis meg kellett ten-
nie, le kellett zarnia ezt a fejezetet.

A taladlkozas szinte teljesen ugy zajlott, mint
ahogy eldre sejtette, csak a didolas hatott mell-
bevagoan — attdl, és a gyerektdl elérzékenyiilt.

Visszatéréskor, Ede és Tata a kapuban vartak,
ugy alltak ott, mint két, egymas mellett megdore-
gedett varju.

— Leény, Dana, mint az anyja — mondta a fiq,
amint hallotavolsagba ért. — A jovo héttdl elme-
gyek valahovd, dolgozni fogok, jovOre ismét
megprobalom a mémokit — mondta. Ede és Tata
egymasra néztek.

— Oszt, hogy néz ki? — tudakolta Tata nagy so-
kara.

— Olyan, mint én, csak hurkas a 1aba és folyton
harapdalja a 1abujjat.

Gombas rantottat tesz eléje Ede.
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— Egyél, konyli! — mondja, és pingvinként to-
tyogva hozza a feldarabolt savanyu kaposztat,
melléje a friss, voros héji hazi kenyeret. — Ne
busulj, minden jora fordul. Az ¢életed java még
hatra van! — mondja Ede. Aztan leiil szépen, 6lé-
be teszi a kezét és csendben rafigyel, ahogy e-
szik.

Edének sok testvére, unokatestvére és egyéb
rokona van, taldn még ¢ maga sem tudja, hany.
Tatanak ugyszintén szambavehetetlen a rokon-
sdga, a komdja, a s6gorasszonya, a baratja és az
ismerdse, viszont izlettarsa, az nincsen, ellentét-
ben Mici Mackodval, akinek tudvalevo: iizlettarsa
is van. Jobban mondva a faluban mindenki tizlet-
tarsa mindenkinek, habar az iizleten nem a klasz-
szikus, haszonszerzés alapt aru-csere-berét kell
érteni, hanem a kdlcsonds szolgaltatast. Ez azt
jelenti, hogy mindenki azzal segitette ki egy-
mast, amihez a legjobban értett, vagy amije volt.
Az 0krosgazda az Okreit adta kolcson, az ligyes-
kezli, egy délutan 0sszedobta a valyogkemencé-
det, ha villam sqjtott a pajtadba, masnap az egész
falu népe ott szorgoskodott, az eskiivokre pedig
éppen a sziikséges mennyiségli vajling keriilt eld.
A falu, tulajdonképpen megvaldsitotta az dsko-
z0sség azon formajat, amelyben senki sem ma-
radt az 0t sz€lén; aki boldogulni akart, sziikség-
helyzetben szamithatott az egész falu human- és
targyi eréforrasaira (hogy modern szohasznalat-
tal éljiink, habar akkoriban az ilyesfajta kifejezé-
seket hirbdl sem ismerték). A falunak, a mélta-
nyos jolét és biztonsag megteremtésében, sem-
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milyen modern ideologidra, sem korrigadorokra
nem volt sziiksége. Elegendo volt az évszazadok
alatt egylitt atélt egymasrautaltsag, az egyéni ra-
termettség és a szorgalom, hogy létrej6jjon az
¢letre és viragzasra itélt, egymast segitd kozos-
ség. Azért, 1dordl-idore a faluban is elébujtak az
idok végezetéig kifogyhatatlanok: az igyekvok
sikereitdl fekete epét hany¢ irigyek, a lustak, a
haszonlesOk, valamint az onjaré folyamatokat
iranyitani akarok. Sokszor valtozott a vilag, de a
falu mindig talélte, Ede, akarcsak mindenki, egy-
forma kitartassal tette a dolgat.

Ede nem zotyog villamoson, gépet nem vezet,
ujsagot nem arul, a faradtsagtol sosem csordul
ki a konnye, de mindig otkor kel, 16z, vigasztal,
konfliktusokat simit el, kezébol pihenés kozben
sem esik ki a stoppolofa vagy a kototl, s az orran
csiingd szemiiveg alol felnézve, varras kdzben is
gyereket nevel, és neki gyulnak a fények.

Volt id8, amikor olyan sokan laktak Ede és
Tata hazdban, hogy a cipdknek mar csak az
agyak alatt maradt helye, a gyerekek a padlora
hasalva allitottak rendbe a sok labbelit. Ede, f6-
z¢s kdzben ki-kitotyogott a kapuba, végignézett
az utcan, mormogta magaban a vacsoraztatni va-
16k nevét, s ha az utca végén olyasvalaki bukkant
fel, aki kimaradt a szamitasbol, felkialtott: ,,Jé-
zus, Maéria, Pistukét nem elfelejtettem!?” Hamar
vissza, még lottyintett két csupor vizet a fazékba,
senki nem maradt ¢hen.

Ede béketiiré, gyakorlatias, a valosag talajan
all, csak a maval foglalkozik, Tata bdsz, harcias,
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nehezen tliri az igazsagtalansagot; a kor aktual-
politikai helyzetén gyakran felbosszantja magat.

— Semmire val6 tekergd — méltatlankodik Tata,
ha a kédnaani élet 6romeit, vagy a boldog népre
varo, csodalatos jovot ecseteld radidbeszamo-
lokba botlik. Széles karlejtésekkel hadonaszik
ilyenkor, szidja a rendszert, a tytikszaros életet, a
partot és a fajtajat, s egyre jobban lovalja bele
magat a haborgasba. A folyamat haladtaval 4gas-
kodik a hangulat, 6k6lbe szorul a kéz, a szokésos
akasztas is szoba jon, mar vorosodik is a fej, mar
csak a gutaiités van hatra.

— Eredj Lajos, nézd meg, f6 mar a leves? — id6-
zit ilyenkor Ede. — Hozzal be egy kis fat is! — s
Lajos ba kedélye hamar lecsillapodik: a meg-
emelt fedé alol eldtord, inycsiklandd gbzzel
egylitt a mérge is elparolog, mar akasztani sem
akar — észre sem veszi a kifinomult diplomaciai
¢letmentést.

Ede és Tata rokonsagi kapcsolatai szovevé-
nyesek, kiismerhetetlenek. Harom fiut és egy
lanyt neveltek fel. A fiuk fiatalon szétszéledtek a
vildgban. A legiddsebb, Lajos, a fovarosban ta-
nulta ki a vegyészetet, mérnokként a Maros
menti varosba, a frissen épiilt Vegyi Kombinatba
kertilt. A masik ugyanabban a vérosban orvos-
ként végzett, utdna hazakeriilt, a harmadik, a
meggydzddéses, karakan kommunista, a nyugati
hatar mellett gyari munkasként kereste a kenye-
rét. A sok rokon a fiatalok tanuldsat segitette, a
fiatalok a tanulds mellett dolgoztak — hol vannak
mar azok az idok?
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A legkisebb, a szemrevalo, szorgalmas lany,
Ibolya keze alatt inkabb a munka, mintsem a betii
égett: fat hasogatott, veteményezett, az aratok
utan szedte a kévét, s ha kellett a kasza nyelét is
megfogta. Alig volt tizenhat éves, amikor a falu-
ban megjelent az elsé cséplogép —a kezeldje Ibo-
lyat korberajongta, esténként szerenddot adott
neki.

Kovacs Gedeon barmilyen nétat elsé hallasra
elhuzott a hegediijével, azt allitotta magarol, ab-
szolut a hallasa. Klari néninek és Ibolyanak édes-
séget, Lajos banak Zarea konyakot hozott ajan-
dékba.

Kovécs Nimréd egy nyari ¢jszaka, a szalma-
kazal tovében fogant meg. Mar domborodott
Ibolya hasa, amikor egybekeltek, igy a falu eldtt
mégiscsak meg volt mentve a becsiilet.

Ibolya hazassaga, azonban koran zatonyra fu-
tott: kideriilt, az abszolut hallasi Kovacs Gede-
on, a Zarea konyakkal és a hasonlokkal nemcsak
mast, hanem magat is tal siirlin jutalmazza, s ezt
a szokasat az eskiivoi muzsikusbandakban betol-
tott primas szerepe csak mélyitette. Ibolya, a ho-
napos szobdban, a nagy hasaval egyre gyakrab-
ban maradt magara, €s egyre gyakrabban tette ezt
szova. Sz0, szot kovetett, s Kovacs Nimrod alig
volt néhany hetes, amikor elcsattant az elsd ¢és
utols6 pofon. Ibolya a kis cokmokjaval és a gye-
rekkel a karjan beallitott a vegyész batyja szol-
gélati lakéaséaba.

— Eppen indul egy féléves tanfolyam, azt el-
végzed, s itt a kombinatban, a laborban jo fizetést
kapsz, abbol 6nalloan megélhetsz — vigasztalta
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Lajos. — Ellesziink egy ideig itt ketten, de a gye-
reket vidd inkabb haza, jobb dolga lesz otthon.

Mire Ibolya munkaba allt, addigra a k6zos
megegyezEés alapjan a valast ki is mondtak, a
szép fiatal lany koriil csak ugy legyeskedtek a
fiuk és a katonaviselt fiatalemberek.

— Legyen eszed, most mar valogasd meg jol
Oket! Csak vigyazz, nehogy ismét felcsinaljanak!
— mondta a batyja.

A magukra apadt nagysziilok a gyereknek
oriiltek, ismét fiatal €let koltdzott a hazba, nagy
szeretettel nevelték az unokat. A falusi élet, a ter-
mészet kozelsége, a falu vardzslatos mondavi-
laga, a valldsos nevelés mély nyomot hagyott a
fiu ¢letében. Tizenegy éves koraig a nagysziil6-
ket tekintette az igazi sziildknek. Onmagara esz-
mélése, életének elsé emlékei a faluhoz és a
nagysziill6khoz kotottek, itt zajlott le az a bizo-
nyos, orokre nyomot hagyo imprinting, amirdl a
késobbiekben tudomanyosan is oktattak. Amikor
a valodi anyjahoz keriilt, az anya-gyermek vi-
szony, valami furcsa, sekélyes, meghittség nél-
kiili kapcsolatta ridegiilt, soha nem is teljesedett
ki. Az érzelmi koteléket inkabb a konyvekbdl ér-
kezé konvencidk, és Ede helyzetmentd, mente-
getd szavai alakitottdk — a kamaszkor elétt allo
gyerek, az ) kornyezettdl 6ssze volt zavarodva.
Igy torténhetett meg, hogy katonaélete torténé-
seit csak a nagysziilokkel osztotta meg, holott
akkor mar évek ota az anyja hazaban élt.

Kovacs Nimrod a nagysziildknek nem mesélt
a lanyaval val¢ taldlkozas részleteirdl. Félévnyi
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ragddas utan, végiil raszanta magat: indulas elott
kettészakitott egy fiizetlapot, az egyik felére irt
par sort, majd a lapot szorosan ratekerte egy ce-
ruzara. A keletkezd papircsébdl a ceruzat ki-
huzta, a csovet, valtakozo oldalon haladva 6sz-
szenyomkodta, nézegette, forgatgatta az egyet-
lenszer nyithat6 kopjafa-szerti képzédményt.

Amint megérkezett Fogarasra, azonnal az 6-
rasmithelyhez sietett, de zarva talélta, a kirakat-
bol eltiint a fokfoldi ibolya. Tanakodott, mitévd
legyen, aztan a varhoz indult, gondolta, megnézi
még egyszer; délutdn felkeresi az Ormesterét,
téle majd megtudakolja, mi van Apostol Maniu
kapitany lanyaval.

Amint a var felé tartott, a vizesarok mellett el-
vezetd utcan messzirdl észrevette a lanyt: egy
vizparti harsfa 4rnyékaban iilt egy padon. Mus-
tarszinii babakocsi f61¢ hajolt, ide-oda tologatta,
razogatta; rovidre nyirt hajat vilagoskék hajpant
keretezte. Amint kozeledett, a filnak ismeros
dallam {itotte meg a fiilét: a lany a Csitari hegyek
dallamat dudolta a gyerekének, furcsan hatott a
csupasz nyaka. Csendben, észrevétleniil megallt
mogottiik, a torkaban rezdiild dallamot tapogat-
ta, nézte a rugdal6zo kislany nagy, sziirke sze-
meét, a hurkas labacskait, amint a hadonaszo ke-
zével elkapja egyiket, és gbgicsélve a szajaba
gyomoszoli a labujjat.

— Sz¢p kislany, mennyi id6s? — sz6lalt meg vé-
giil.

Dana Bologa, sziiletett Dana Maniu 0sszerez-
zent, felugrott, és kikerekedett, sarga szemeivel
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Kovacs Nimrodra meredt, felkapta és magahoz
szoritotta a csecsemot.

— Dana este copila mea, nu ti-o dau! Te rog sa
pleci, si si nu mai vii, chedvesem!>®> — mondta
Dana Bologa.

Kovacs Nimrdd, az 6sszenyomkodott kopja-
fa-levelet a babakocsiba tette, oda, ahol a lanya
fekiidt; egy ideig még nézte dket szotlanul, majd
koszonés nélkiil elindult az allomas felé. Dana
Bologa addig kovette a tekintetével, ameddig be
nem fordult a Mihai Viteazu utcaba, aztan elvette
a papirt, visszatette a gyereket a helyére, és ki-
bontotta a kiilonds ajandékot. Egy cim volt
benne, és ez a sor: ,,Te rog sa-mi trimiti o poza a
ei, de fiecare dati de nastere, kisangyalom!”>*

A Csitari hegyek alatt régen leesett a ho...

53 Dana az én kislanyom, nem adom neked! Kérlek, menj el, és tobbé
ne j6jj, kedvesem!

54 Kérlek, minden sziiletésnapjan kiildj rola egy képet, kisangyalom!
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A varos
1977-78. Marosvasarhely.

Mar a katonasag el6tt is kétlaki volt az élete.
Az elemit a nagysziilok falujaban jarta ki, az al-
talanos iskola kezdetekor a j6 illatu fiatalasszony
magahoz vette. Az iskolat a fiu a varosban foly-
tatta, a sziinidoket a faluban t6ltotte.

A tizenegy év falusi élet és a nagysziiléi neve-
1és utdn nehéz volt megszokni a varost is, a fia-
talasszonyt is, és a fiatalasszony kornyezetét is.
A Fo6tér elott, magas tlizfalon diszelgd, méretes
kép fogadta: egy konyvvel integeto, kissé idétlen
lany mosolygott le ra; ,,CEC”, hatalmas betlikkel
ez volt irva a kezében tartott konyvére. Késobb,
valahanyszor végigment a Szentgyorgyi utcén,
mindig magara vonzotta a tekintetét ez a kép, se-
hogy sem tudta elképzelni, hogy lehetett oda fel-
rakni, talan a tetérdl l6gattak le. Aki a képet oda
feliigyeskedte, azt a derekara csavart kotélnél
fogva, valaki a padlasrdl jO szorosan tartotta,
gondolta. A varos jelképévé valt szdmdara az a
kép; évtizedek mulva tudta meg, a mosolygds
lany a takarékossag fontossagat reklamozta.

Nylizsgott €és zsibongott a varos. Reggel nem
a kakassz6, hanem a kozeli tiveggyar munkara
sz0litd szirénaja ébresztette, délutdn nem a sze-
kérzorgés, hanem a mostoha apja sogoranak
csapkodo Iéptei verték fel a csendet. ,,Na, meg-
jott a Nagybokaji, méar veri is a sarat a bokaja-
rol!”, jegyezte meg epésen ilyenkor a jo illatu fi-
atalasszony. Esténként nem ciripeltek a tiicskok,
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a kenderaztat6 feldl nem zengett a békak korusa,
¢s nem a kuvik vijjogasa, hanem a Nagyallomas
vonatflittyei hasitottak az ¢jszakaba. Hianyzott a
falu felé hatalmasodd Semerds, a szélben ringd
buzamezok, az opalszinii, lihegd gyikok és az
oroszlanszaj tatongasa, a szérli, az istalléban a
tragya melege, a fecskefészkek, a falu mindenki-
ismer-mindenkit hangulata. Volt helyette két, ku-
polas katedralis, magas téglafallal koriilvett var-
templom, csodalatos szinekkel és dombormi-
vekkel diszitett palota és varoshaza, és tornyok,
¢s emeletes hazak, és a palotak erkélyét vallukon
tartd, meggyotort arcu férfiak €s rengeteg virag,
¢s vizet kopo bekak, és sok mindennek még neve
sem volt. Es a Fétéren folyton felfelé kellett
kémlelni, mert kdoroszldnok vigyazték a bejara-
tot, €s a palotak tetdjerdl felszallni keésziilo, térd-
elé angyalok figyelték a jové-mend jarokeldket.
Annyi Ujdonsag és hang és illat és kép és kaval-
kad z(dult nap, mint nap rd, hogy a falura csak
az elalvas eldtti pillanatban jutott 1d6, a gyerek-
kor bukolikus emlékképei lassan a nagyvaros na-
pi forgatag-élményeinek mélyére meriiltek.

A joszagu fiatalasszonyt anyukanak, a férjét,
Samu bat, apjanak kellett szolitani: ez volt a leg-
nehezebb, a lehetetlen, az érthetetlen! — inkabb
sehogy sem szolitotta Sket. Ugy érezte, ezekkel
a megnevezésekkel megbantana Edet és Tatat,
hiaba vigasztalta Ede, hogy nem baj, majd akkor
j0ssz hozzéank, amikor csak akarsz, a vakaciokat
majd nalunk fogod tolteni. Nem érdekelte, hogy
a faluban nincsen sem iskola, sem jovo, az sem,
hogy a gyereknek az anyja mellett van a helye,
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hogy a varosban még bambi is kaphatd. A falu-
ban akart maradni, pedig a joszagu fiatalasszony
tiirelmes volt vele. Kézen fogva sétaltak a Foté-
ren, megbamultak, utanuk fordultak a férfiak. A
Gulliver gyerekaruhazban divatos kabatot vasa-
rolt neki, babszinhdzba vitte, a borbélynal feliil-
tette a piros motorra, kefefrizura kerekedett ki a
zimmogo, meleg nyirdgép alol.

Ko6z06s udvaron, a mostohaapja lehurbolt haza-
ban laktak, annak 6zvegy ndvérével, a tenyeres-
talpas Matild nénivel, és hugaval, vékonydon-
gaju Bertdval, valamit Berta férjével, a Nagybo-
kajaval. Esténként az alacsony, mestergerendas
mennyezetll, kozos £6z6- €s mosdkonyhaban ha-
ton kertilgették egymast — para, ételszag és hara-
pos ingeriiltség, toltotte be a levegdt, éppen egy
tizenegy éves gyerek hidnyzott onnan. Az ala-
csony mennyezetrél badogernyds villanykorte
csiingdtt ala, szinte érintette a fejeket, csavarga-
tassal lehetett ki-, vagy bekapcsolni. Az egyetlen
gazkarikan folyton f6tt valami, vagy melegedett
egy mosdotal viz.

Amikor bedllt a teljes sotétség, valaki minden
este lekapta a mosdotalat, a foldre csapta, fel-
nyult, és lecsavarta a vaksi villanykortét.

— Villanyoltas, esti mosdas! — szolt a vaksotét,
s a leple alatt maris hallani lehetett a pocskolast,
nem kellett oda semmi paravan.

— Nem tudtal volna varni azzal a kurva vil-
lannyal, befejezzem a krumplihdmozést, hogy
odategyem, hadd f6j6n, amig mosod a valagad?
—morgolddik a Berta hangja.
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— Biztos fél, hogy leszakadt volna a korme! —
kontrazik ra a Nagybokaji a sotétségbol.

—Jaj, de mocsok a szatok a gyerek el6tt! — mél-
tatlankodik a joszagu asszony.

— Fogja be a koszos fiilét! — tromfol rd Samu
ba.

A kurva, a rohadt, a mocsok és a biidos szavak
minden aldott este ide-oda ropkdodtek, hol ennek,
hol annak csapddtak a fejéhez, de az Osszeza-
rasra kényszeriilt emberek élete azért csak folyt
tovabb a maga medrében. Az ilyen esti marako-
dasok eldl a nagyszobaba menekiilt, a kuckoja-
ban olvasott, amig a mostohaapja rd nem szolt.
Késobb elemlampat szerzett, amint felharsant
Samu ba horkolasa, a paplan alatt, a lampa vila-
ganal folytatddtak Szindbad izgalmas kalandjai.

A hétvégeken Samu ba¢k gyakran elutaztak,
olyankor a maganyos Matild néni feliigyeletére
maradt, nala aludt. Térdeld, imara kulcsolt kezii
lany f6l6tt 6rkodd angyalt, masnis macskaékat,
¢gre forditott tekintetli szenteket abrazolod fest-
mények néztek rd a falakrol, a vitrinben porce-
lan-nippek, kékes-narancsos szinii iiveghalak so-
rakoztak, a lampaernydn halrajok arnyéka kerin-
gett. Tobbnyire egyediil ébredt, megcsodalta a
szokatlan varosi tarsasagot, kezébe vette a lom-
pos farku porcelankutyat, belefajt és beleugatott
a lyukas, tireges mancsaba, ki-be kapcsolgatta a
halrajos ¢jjeli lampat, Matild néni nem banta.
Matild néni vagy mosogatott, vagy krumplit ha-
mozott az udvaron, vagy beakasztotta az ajtajat,
napokig nem lehetett latni.
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A konyvtar mindenért karpdtolta. Amennyit
csak lehetett, olvasott, szinte mindent, ami a ke-
z¢be keriilt. Mikor a gyerek ¢és ifjusagi részlegen
mar nem talalt kiolvasatlan konyvet, a felnott
részlegen folytatta a kutakoddst. Rdadasul a
konyvtar el6csarnokaban gyakran vetitettek dia-
filmeket, — Ali baba és a negyven rablo, Aladdin,
Babszem Janko és a sok mesebeli allatfigura
¢letre kelt, valosagos alakot 6ltottek, s az dlmai-
nak is rendszeres vendégeivé valtak.

Iskola utan, amig el6 nem kertiltek a felndttek,
eleinte egyediil téblabolt az udvaron, vagy olva-
sott, vagy a hazuk el6tti parkban gyiilekezo, lar-
mas ciganycsapat el6adasait bamulta. A kalapos,
fekete 0ltonyos, fehér inges, mellényes gadzsok
¢és a nagybajuszi morék, ahogy érkeztek, torok-
iilésben korbetelepedtek a gyepre, szemmel 14t-
hatoan, alkudozasba kezdtek valamin, széles kar-
lejtésekkel kisérték az egyre harsanyabb, rejté-
lyes hangzasu, gyors tereferét. Rovidesen egy-
mas tenyerébe kezdtek csapkodni és kopkddni,
aztan a fiatalok felugraltak, a széles kalapjaikat,
hangosan kiabalva a foldhoz vagdostdk, maris
korvonalazddott a két ellentdbor. A két f6 hang-
ad6 szaggatni kezdte a kabatjat (ki-ki a magaét),
latvanyosan hanykolodtak, tépték magukrol le-
felé a goncot, de két-harom erds markt legény
egykettdre elrancigalta 6ket egymastdl, s a hdsok
igy biztonsagos tavolbol razhattak dkleiket egy-
mas felé. Addigra eldkeriiltek a szines rokolyaja
mariskok is, egyre népesebb sereg kopkodatt, és
elérehajolt testtel, 6kollel hadonaszva acsarko-
dott egymas felé, egyre csak dagadt a fenyegetd
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hangzavar. Aztdn mintegy varazsiitésre szétreb-
bentek, a semmibol felbukkano két rendor csak a
fitben korbe taposott, hiilt helytiket talalta; més-
nap, ugyanazon forgatokényv szerint, ugyan-
azon szereplokkel kezdddott minden eldlrdl.
min veszekednek, szivesen megtanulta volna a
nyelviiket.

Késébb, az iskoldban &sszebaratkozott az
egyik osztalytarsdval, a Nagyallomas melletti
sorhaznal laké Jocokaval, majd a nagy, poros,
patkany-latogatott udvar népes gyerekseregével
is, siman befogadtak. Jocokaék pereputtya apro,
mind kovér, és sokan laktak egyiitt. Sosem ve-
szekedtek, mindig csak mosolyogtak, és ,,szi-
vem”-nek, vagy ,,dragdm”-nak szolitottak egy-
mast, jo volt hallgatni dket. Jocdka sziilei este ki-
mosdottak, moziba mentek, a gyerekekre maradt
a kégli, késo éjszakaig folyt a kartyacsata, a romi
vagy a malom. Délutan, a hatalmas udvaron 0sz-
szegyllt tiz-tizenot gyerek, szdmhaborti vagy
rablopandur volt a miisor, kozben Jocoka ma-
maja kiosztotta a paprikds-hagymés zsiros ke-
nyeret, jutott az egész udvar seregnyi gyereké-
nek, akinek mégsem, az kapott a szerencséseb-
bekébdl, élmény volt azt elmajszolni.

Evike, Jocoka huga szeplds, mosolygos a
szeme, a kuckods jatékoknal meg lehetett fogni a
puha, meleg kezét; tulajdonképpen akarmijét
meg lehetett fogni, vagy simogatni, — hagyta.

Jocoka apja, apro, kovér és ezermester. A kis
deszkakoceraja tele volt pakolva mindenféle rej-
télyes szerszdmmal, J6zsi bacsi minden nap ott
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mesterkedett valamin. A fi, ha éppen nem sz6-
litotta el a pinkéazas, vagy az izgalmas bujocska,
folyton Jozsi bacsi utan kajtatott. Azon kiviil, Jo-
cokaval naponta felkeresték a mozdonyjavitd
csarnokot, §sszeszedték és hazahurcoltak a kaca-
tokat: kidobasra itélt tekercs, csavar, relé, csap-
agy kertilt a polcokra. J6zsi bécsi, latva a gyere-
kek érdeklddését szivesen magyarazgatta nekik a
dolgok rejtélyét, mindenfélére tanitgatta Oket,
ugyhogy el is késziilt az elsd, komolyabb szerke-
zet: lapos elemmel mikdddé kapucsengd. Min-
denkinek eldicsekedtek vele, bliszkén korbehor-
doztak, a szajtati gyereksereg egymast félre 10k-
dosve bamulta és probalgatta a csodat, az alko-
toknak csak ugy dagadt a melle. J6zsi bacsi jo-
voltabol a ,,minden j6 lesz valamire” szemlélet
lassan értelmet nyert, és formalodott a fizikai-
mechanikai vilag utani érdeklédeés.

Miutan Jocokaval megkotottek a szabalyos
vérszerzddést, ahogyan azt a nemes Winnetou és
az acelokli Old Shatterhand is megtette, mert azt
irta eld az apacs ds6k hagyomanya, megéllapod-
tak a fiittyjelben is. Eme zsenialis hiizas utan mar
sokat javult a harci helyzetiik, mivel mar tavolrol
1s segitséget kérhetnek majd egymastol, ha a ne-
tdn a kommancsok fogsagba ejtenék valamelyi-
kiiket. Jocoka egy kicsit majdnem hogy elpitye-
redett, amikor a halnyelli bicskéaval, behunyt
szemmel megkarcolta a borét, de neki csupan a
laba reszketett. Végiil is mindkettdjiik alkarjan
megjelent egy-egy egészen eldirdsos vércsepp,
amit végre Ossze lehetett boritani. Megragadtak
hat egymas alkarjat, és egymas szemébe nézve,
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egyszerre mondtak ki a véres eskiit: ,,Aso, kapa,
nagyharang, mig a skalp el nem valaszt! O, nagy
Manitu, segitsd és vezesd az 6rok vadaszmezo-
iden eme két nemes harcosodat!” Egy egész per-
cig tartottdk megragadva egymads alkarjat, hadd
keveredjék Ossze alaposan a vériik. Az egészen
szabalyos vércseppjiik elkenddott ugyan, nem is
nagyon keveredett egymasba, de az eredménnyel
mégis meg voltak elégedve. Miutdn kiszivtak
egymas sebét, Jocoka egy ,.Isten engem gy se-
géljen!” raadassal is megtoldotta a rettenetes es-
kiit. ,,Ezt a kalé6zok mondjék, te hiilye!”, trom-
folta le az ujdonsiilt Véres Okol az tjdonsiilt
Sziirke Farkast. Masnap, azonban rajottek, hogy
a békepipa elszivasarol megfeledkeztek, tehat az
egész nem ér. Jocoka mégis megmentette a hely-
zetet: az apja mihelyébdl elemelt egy félméter-
nyi, konyokben végzddd vascsovet, a konyokot
megtoltotték az utcardl zsdkmanyolt, eldobott
csikkekbdl szarmazd, joféle dohannyal, a csére
aggattak egy gerletollat, és iinnepélyesen pofé-
kelésbe kezdtek. Ekkor felbukkant Misi, a kozeli
Grivita utcdban lako, putris, nagyobb ciganygye-
rek.

— Adjatok nekem is ba egy slukkot, dobolok
nektek! — kunyeralt rogton Misi, amint meglatta
a két fiistfelhdbe burkoldzott harcost.

Jocdka boldogan nyujtotta oda az ékszert, ép-
pen rajta lett volna a sor. Misi, erre élvezettel el-
szipakolta az egész draga maradékot, mégsem
kohogott semmit, raadasul tigy nézett ki, nem is
szédiil. — Tobb dohanyotok nincs? — kérdezte.
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Eppen csak egy kicsit szédiiltek 6k is, biztosan
a tegnapi vérveszteségtol forog a vilag. Minden-
esetre a szertartas, szerencsére csont nélkiil véget
ért, igy a vérszerzddés torvényerdre emelkedett.

Misi aztan tényleg tudott dobolni, szajtatva
bamultak, olyat még nem hallottak az életben.
Dobolt, két fadarabbal, a tenyerével, az ujjaval,
mind a két labaval verte a taktot, a szajaval cin-
tanyérozott. Dobolt keritésen, a széken, a kovon,
egy badogkannan, akarmin. Olyan pergdk és
kontrak keriiltek ki a keze és a laba aldl, hogy a
jatékabol kihallatszott a megelevenedett, csen-
des es0, a vihar ziigdsa, vagy a vonul6 varjicsa-
pat karogésa. A fitknak még a szédiilése is el-
mult a nagy csodalkozastol.

— Te aztan birsz dobolni, dregem! — dmult a
fia. — Gyjtiink neked annyi csikket, amennyit
csak akarsz, te csak dobolj nekiink!

— Tanits meg engem is, Minya! — bologatott
lelkesen Jocoka.

— Gyertek, pinkdzzunk! — mondta aztdn Misi.

—J6, pinkdzzunk!

A kofaltol harom lépésre kivajtak egy arasznyi
széles godrot, s kezdték a pinkat. Misi féldionyi,
domboritott régi pénzt csapott a falhoz, a fitk
sima huszondt banist, a falrdl visszapattand érme
a foldon maradt. Akinek falhoz csapott érméje a
foldon 1évot arasznyira megkozelitette, azt el-
nyerte, ha arasznyival tavolabbra sikertilt az 6vé
is foldon maradt. A dobo érmét ki lehetett cse-
rélni, de a helyébe egy lejest kellett tenni. Ha a
visszapattand érme a godorbe, vagyis a pinkdba
talalt, az tigyes jatékos a foldon meggyult 6sszes
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érmét Osszeszedte. Fél ora alatt Misi a fiukat tel-
jesen kifosztotta.

Egy id6 utan a szdmhaboru, a rablo-pandur, az
indianosdi kezdett unalmassa valni, rakaptak a
Marosra. A reptilétér mellett elhaladé folyon tel-
tek a nyarak, a forr6 nyarak. A folyohoz vezetd
foldaton a meleg, puha, lisztszeri porba siippedt
a mezitelen labfej, szellé sem rezdiilt, felhd sem
uszott a végtelen kéken. Térdig érd, hindros sod-
rasban lehetett 4taraszolni a legyilkolt kal6zoktol
elfoglalt szigetre, ott, a partok alatti derékig érd
vizben hanctiroztak, megdobaltdk, s puszta kéz-
zel kaptak el a gyokerek koz¢ menekiil6 halakat.
Késdbb, az elnytld hinar aljat az otthonrol kol-
csonzott laskaszlirfvel meritették meg, hatéko-
nyabb volt igy a fogés: csak ugy fickdndoztak a
sziirében a hugyik.> Tiizet raktak a nagy homok-
kovek koré, s a forro feliileten megsiilt a paranyi
zsakmany. Arra is rajottek maguktol, hogy siités
el6tt le kell kaparni a pikkelyt, s ki is kell belezni
a halat, de a fiistiz(i falatokat még pacsirtapecse-
nyéért sem adtdk volna oda. Lakoma utan kvet-
kezett a forr6 homokba heveredés, Minya dob-
sz6loja a traktorgumin, a nagyotmondasok, és a
hasonfekvds-konyoklds almodozasok szokésos
ordja.

— Kitél nyaltad a dobolast, Minya? Miko fogsz
ma engem is tanitani? — nyafog Jocoka.

— Engem sem tanitott senki, fogj hozz4d magad:
csak szamolj magadban, s figyeld a ritmust! Egy,

55 Hugyi: fenékjaro kiill§ helyi neve.
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kett6, harom, négy. Mindegyikre iissél egyet, a
négyre kettét. Na, proébald meg! Mondom a
négyre kettdt, csinald tovabb folyamatosan. Ne
ugy ember, ne Ossze vissza, Ussed egyenletesen!
Aztan a kettére és a négyre lissél kettdt: tii-tata,
tii-tata, aztan talald ki, figyelj a hangokra, koz-
ben szamolj magadban!

— Hagyjad ma, latod, hogy botfiilii!

— Anyad, s a fajtaja!

Aztan beastak magukat a forr6 homokba, hall-
gattak, meséltek.

— Piros, gyongyhazfényii dobszerkd kéne ne-
kem, de kurva draga, annyit nem lehet Ossze-
pinkazni. Mennék eskiivokre, s akarhova — almo-
dozik Misi.

— Az éallomason, a bodék alol minden nap 0sz-
sze lehet szedni két-harom lejt, amit a részegek
ejtenek le —adja a tippet Jocoka. — S a kéfal mogé
is bedobalnak egy csomo iires iiveget, 6tven ba-
nit adnak darabjaért. Konnyii &tmaszni, de vissza
mar nehezebb, mert nagyon mélyen van ott a
fold.

— A multkor leszedtem egy gerlét — meséli a
fit. — Oda esett a labam elé, pont a szemét kap-
tam el, pedig, azt hittem tgyis mellé¢ 16vok, még
csodalkoztam is. Tiszta véres volt a szeme, egy
csomoOt rangatozott, ugy sajnaltam, hogy csak
na! Tobbet nekem nem kell parittya! Raadasul
odajott egy jo csaj, ordibalt, hogy atkozott gyil-
kos, miért bantottam azt az artatlan madarat, sz¢-
gyelljem magamat, a fene a pofamat. Alig birtam
kinydgni, hogy nem is akartam elkapni, de csak
mind fijta a magaét, ¢lesztgette a gerlét, annak
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meg csak csiingott a feje lefelé, aztan csak elol-
dalogtam.

— Tiszta anyamasszony katondja vagy! — hos-
kodott rogton Jocdka. — Ne félj, mert én meg-
mondtam volna neki a magamét!

— Te csak hallgass, a multkor is nem én védte-
lek meg? Ha nem vagyok ott, Szarka laposra vert
volna, te szajhos!

— Hat az igaz! Nagy voltal, amikor allon akart
vagni, de te pont jokor leguggoltdl, a levegdbe
iit6tt. Ugy meglepddott, hogy azota is csak tavol-
rol mutat az 6klével az allara, hogy kicsinal. Ha
elokeriil az a behemot testvére, agyon is vernek.
Legalabb fejeltél volna be neki egy jo gyomrost!

— Csak tissél vissza az orrara, mert ha kapsz is,
utdna békén hagynak, ha latjak, hogy nem vagy
mamaliga®® — okoskodik Minya.

— Na, szoval a csajon nem is csodalkoztam, de
emlékeztek? — megszolaltak a sziréndk, s a du-
déak, s mindenki megallt az uton. Betojtam, hogy
a gerle miatt, asse tudtam, merre iszkoljak. Erre
fel meg elkapott egy muki, s rendesen nyakon
vagott, hogy jonne ra a higfosas, amikor sorban
all mozijegyért! Az anyad istenit, biidos kolyke,
mért nem tisztelegsz, még igy orditozott velem.

— Az Gyérgyu Dézs®” miatt volt, ember! — szolt
kozbe Minya. — Akkor halt meg, azt linnepelték,
te is meg kellett volna alljal egy kicsit.

—Ki az a Gyorgyu Dézs?

56 Mamaliga: puliszka (roman)
57 Gheorghe Gheorghiu-Dej, a roman kommunista part fétitkara.
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— Ha valami fejes, asse tudod? Sze te jarsz is-
koléba.

— Akko voltam mumpszos, ne tudd meg hogy
fajt a torkom ¢és a fiilem, azt hittem, meghaboro-
dok! Az¢ szdltak a szirénak s a dudak?

— Az¢ ha!

— Gazfejl is fejes volt, mégsem dudaltak mi-
kor meghott.

— Csak az egészen nagy fejeseknek rendeznek
ekkora cirkuszt.

— Hu, de okos vagy, maganoérakat nem adsz?

Amikor meguntdk a szigetet, fentebb vonultak
a folyon a komphoz, ott mar mély volt és lassu a
viz, Uszni tanultak, baratkoztak az oncsas vaga-
nyokkal. A jovevényeket, az oncsadsok amugy
nem nézték jo szemmel, de Misi dobsz6161 min-
denkit amulatba ejtettek, élvezhették a védelmét,
hamar befogadtak dket.

Varazslatos volt a hazalt is: a rezzenéstelen
nyari levegd, a rekkendséget enyhitd alkony, az
elnyuld arnyékok, a nyugvo Nap fényét a kék
égen visszaverd Hold. A szerény vacsora utan,
Jocokaek udvaran, a sorhazakbol még elészivar-
gott egy-egy gyerek, sokszor éjszakaba nytldan
beszélgettek, nevetgéltek, csereberéltek, olvas-
gattak egymas emlékkonyves beirasait. Elvezték
egymas tarsasagat; ¢€letre szolo baratsagok fo-
noédtak, csodédsan telt a gondtalan gyermekkor,
évrdl évre nyitogatta rejtélyeit a varosi vilag.

Tél volt még akkoriban a tél is. Mikuldsra mar
ho boritotta a varost, este az utcai lampak fény-
korében a kavargd hopelyhek tancat akar orakon
at lehetett bamulni. ,,Menj mar haza a melegbe,
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te gyerek! Megfazik a reumad, miota latlak itt
acsorogni!”, szo6l ra a gornyedt, botra tdmasz-
kod6 oregasszony. Az utakon a havat a jarmiivek
keményre tapostak, cstiszott rajtuk a bakancsra
csavarhatd korcsolya, a Csere erd6hoz vezetd
lankan siklott a szanko6. Nylizsgd gyereksereg
lepte el a lejtoket és a parkot, folyt a hocsata; a
kacagas zsivajatol hangos estéken ifjusagukrol
merengtek a maganyos vének.

Az éltalanos iskola végére a falusi fil igazi va-
roslakova valt. Jocoka szakiskolaba keriilt, 6 a
gimnaziumot valasztotta, ritkultak a talalkoza-
saik, végiil a baratsaguk teljesen kihtilt. Egyre
valtozatosabb dolgok kezdték érdekelni: réka-
pott a sakkozasra, szakkonyveket bujt, Gszd és
kézilabdaedzésekre jart, belekostolt a gitaro-
zasba, orosz, francia és angol klasszikusok olva-
sasaba temetkezett. Igazi eredményt, azonban
egyik teriileten sem tudott felmutatni, hidnyzott
az iranyito csaladi hattér, a példakép, az elmélyti-
1és, a céltudatossagra képes személyiségi vona-
sok.

A gimnaziumi évek alatt az amugy sem felhot-
len csaladi kapcsolat tovabb romlott. Az &ssze-
zartsag miatt a kozos konyhaban egyre gyakrab-
ban tort ki a veszekedés, a féltékenységi roha-
mok ¢€s az ingeriiltség-¢lek egyre gyakrabban se-
bezték fel a mindennapokat, elkivankozott a haz-
tol. A vakéciok a nagysziiloknél teltek, az iskola-
1d6 alatt igyekezett a marakodéas-kdzeli helyzete-
ket elkeriilni.

Akkoriban indult vilaghoditod utjara a Beatles
¢€s a nyugati rock bandak zenéje. A hippik habo-
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ruellenes mozgalmanak és a 1azad6, nonkonfor-
mista kiils0ségek buivolete a Kelet-Eurdpai ifju-
sagot is magaval ragadta. A hosszu haj, a csipore
szabott trapéznadrag, az amerikai farmeroltozék
viselete, a nyekergd Szabad Eurdpa radio altal
sugarzott nyugati rockzene imadata, s egy bizo-
nyos, mindenre kiterjedd semmittevés ¢és feliile-
tesség jellemezte a fiatalsag értékvilagat, ami 6t
is beszippantotta. A meggy6zddés és a felkészii-
1és nélkiili felvételi kudarca nem nagyon viselte
meg, pedig a nagysziilok rokonsaga szivesen se-
gitette volna a tovabbtanulésat.

Mihamarabbi 0nallé6 megélhetésre vagyott,
szabadulni akart a perpatvar-laktol, igy az érett-
ségi utani katonasag tulajdonképpen kapora is
jott. A sikertelen felvételi utdn visszahurcolko-
dott a nagysziilokhoz; az anyai haznal tartoztat-
tak is meg nem is: igen, mar dregek, belatjuk, el-
kel a segitd kéz, stb. szoveget kolcsonosen el-
jatszva, végiil sikeriilt a béke és megértés latsza-
taval visszatelepednie a falujaba. Beallt segéd-
munkasnak a flirészgyarba, a vékony-kis, cin-
cogd keresetét Edére bizta, és vérta a behivojat.

Leszerelése utan, illenddségbdl és nagyanyja
unszolaséra csak-csak meglatogatta a jo szagt fi-
atalasszony otthonat is. Mesélt néhany sziik-
szavu mozzanatot a tlizérek életérol, tiirelmesen,
asitasat elnyomva végighallgatta a mostohdja
szinesre tupirozott katonatOrténeteit, megdi-
csérte a tiszteletére feltalalt csirkepaprikast, az-
tan aludt még egy utolsot a varoslakova valasa-
nak pihend fekhelyén, a meglazult rugéju sezlo-
non.
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Judit

1978 6szt6l, 1979 nyar végéig. Marosvasar-
hely.

Amikor végleg kirepiilt a nagysziilei hazabol,
visszatért az anyai varosba, és kiilon ¢€letbe kez-
dett: Liviuval kozosen béreltek egy kis, negyedik
emeleti lakast. Liviu orvosira késziilt, felkészito
magantanarhoz jart, hallgatagon, komolyan ta-
nult, kozben a lemezjatszdjan halk klasszikus
zene szoOlt. Rengeteg lemezt gytijtott Ossze,
mégis, akar egy héten at, csak egyfélét hallgatott
— a szam vége utan a késziilék automatikusan,
megszakitas nélkiil gjraindult.

Nimroéd sehogy sem értette, hogyan lehet igy
hatékonyan a tanulasra koncentralni, Liviu azon-
ban ragaszkodott a munkamoédszeréhez: vagy
magaba meriilve meredt a konyvére, vagy Vi-
valdi dallamainak ritmusara, fel-ald jarkalva
mormogta a tanult anyagot. A furcsa gyakorlat
eredményeként Nimrod nemcsak hogy hozzé-
szokott a helyzethez, hanem észrevétleniil meg is
szerette a klasszikus zenét. A nap mint nap, az
ismét és ismét elhangzo tavasz-tételbS1°® kezdte
kihallani az 0jjasziileto életek diadaldallamait: a
csermely-csacsogast, a madarcsicsergés trillait, a
hol s6hajtozd, hol suttogd szelld bajos, pukedlis
futamait. A szamtalanszor ismétlédé melodiak
annyira beépliltek a fiilébe, hogy az almos reg-

58 Utalas: Vivaldi - A négy évszak.
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geleken, munkdba menet a busz zsufoltsagaban
is dallamok kavarogtak a fejében. A k6zombos
egykedviséggel kusz6 munkaszalagrol, a végte-
len sorokban érkezd konzervkatondkat a tavasz
allegréjénak ritmusara rakta a ladaba, délfel¢ a
tagjaiba a fajdalmak a tavasz largo-, €és a nyar
melankolikus adagio-tételének hegedliszolamara
szivarogtak eld, a munka vége felé a nyilallasok
a nyari presto-rohamok erejével tdmadtak a ge-
rincét.

Munkaba allasanak masnap reggelén a vallaba
¢s derekdba mardos6 fajdalomrol azt hitte, ezt
nem lehet kibirni, a munkdjat mégis végigcsi-
nalta. Harmadnapra a halalra késziilve vonszolta
magat, negyednapra — legnagyobb csodalkoza-
sdra — a gyotrelme aldbbhagyott; az elméjében
zeng0, Oszi allegro ritmusra, éromében éppen
hogy tancra nem perdiilt. Fiatal, egészséges szer-
vezete, lassan, de végiil teljesen hozza edzddott
a monoton szalagmunkahoz, a hajlongashoz, a
ladak cipeléséhez. A tenyere megkérgesedett, a
vallara és a hatara, a lapockdja f61¢ izomkotegek
rakddtak, felkarjan kidudorodott a béka. Azért a
mindennapos, monoton szalagmunka mégiscsak
elszivta az erejét, miiszak utan kitiresedett gon-
dolatokkal érkezett haza, a negyedik emelet
utolso 1épcsdfokaindl mar csak a heverde ordkon
jart az esze. Koran fekiidt, elalvas eldtt egyre rit-
kabban gondolt a fokfoldi ibolyara, s mar nem a
Csitari hegyek dallamara, hanem Bach fugaira,
vagy éppen Chopin noktiirnjeire figyelve zuhant
a mély, dlomtalan dlomba. A hétkdznapjai egy-
hanguan teltek: koran kelés, tiilekedés a zsufolt
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buszokon, a vég nélkiili sorokban érkezé kon-
zerv-katonak ostroma, az egyre nehezebb ladak
raklapra pakolasa, tiilekedés a zsufolt buszo-
kon...

Mire teljesen beleszokott a munkéjdba, a va-
rost 6vezd dombok felett a zsebredugdskezii reg-
geleken a horizont vonalat mar homalyos para ta-
karta, 0kornyal is szallongott a levegOben, beko-
szOntott az 6sz, a szamadasok, az eredmények
felmérésének évszaka. Mar rutinosan rakta a sza-
lagon érkezd konzerveket a ladaba, a ladakat
egymasra, a raklapra, munkdja kozben egyre
tobbszor megtehette, hogy gondolataiba mertil-
jon. Egyik napon — amikor az uj, fiiggetlen élet-
ével jar6 mindennapos, prozai gondokrol ting-
dott, amelyek azeldtt fel sem meriiltek: a tiszta
fehérnemii, a mosas, az étkezés — meg akarta iga-
zitani a raklaprol kilogo ladakupacot, de a keze
az also6 lada ala szorult, kihuzni sem volt ereje. A
szalagon feltorl6d6 konzervek padlora potyogod
zajara Osszefutottak a munkatarsai, leemelték a
ladaoszlopot a kezérdl, s szornyiilkodve nézték a
két Gsszeztizddott ujjpercét, 6 viszont oda sem
mert pillantani. Az ép kezével a sériilt tenyerére
markolt, azzal tartotta, s aprokat sziszegve elfor-
ditotta a fejét. Az ujjair6l a mélybe hulld vércsep-
pek szétfroccsentek a padlon, majd a verdesod
talpa alatt sz¢&t is maszatolodtak. Valaki leallitotta
a szalagot, eldkeriilt a csoportvezetd, a roncsolt
fityegd korom latvanyatol a szdja elé kapta a ke-
z¢&t, majd szoétlanul, elsapadva indult vele az el-
sOsegélyre. Kopogas nélkiil rontott be, fiatal, fe-
hér képenyes lany iilt az asztalnal.
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— Munkabaleset, szétlapult az ujja! — rebegte a
brigados.

A lany, amint meglatta a csuklojat kezében
tarto fiat, felugrott.

— Oda fekiidj le! — mutatott a vizsgaldagyra, s
tolta is a keze ala a vesetalat, a vércseppek most
mar oda hullottak.

— Inkabb tilve maradok — sziszegte a fit.

— Jo, de ne nézz ide, le fogom mosni egy kis
oxigénes vizzel — mondta a lany, s a remeg0 keze
hideg folyadékot 16ttyintett a roncsolt sebre.

Pattogd, véres buborék-pamacsok pezsegték
korbe a szétlapult ujjakat, majd halvany-véres
gomboccsomagokra szakadva csoppentek le a
vesetalba, bugyborékolod, vords tocsakat ké-
pezve. A sapadt fia tovabbra sem nézett oda; el-
forditotta az arcat, inkabb az ajtofélfat tapogatva
kioldalg6 brigadost kovette a tekintetével.

— Most korbetekerem az ujjaid egy gézlappal,
majd r4 szoritasz, amennyire birod, hogy elalljon
a vérzés. Ne félj, nem kell amputalni az ujjadat,
a kormdd majd visszand — biztatta a lany

Vastag, négyszogii gézlapréteget helyezett a
véres buborékokkal fedett ujjak ala, a sériilést a
lap kozepe tajara, a szabadon 4all6 véget rabori-
totta, majd enyhén raszoritott. A fii masik kezét,
amelyik még mindig a tenyerét markolta, fino-
man lefejtette és a gézlapra irdnyitotta.

— Itt van, érzed? Itt szorits ra, csak amennyire
birod, hogy elélljon a vérzés. Mindjart adok egy
Algocalmint. Jobb lenne, ha lefekiidnél! — Az
tiveges szekrénybdl papircsikot szedett eld, ki-

222



fejtett beldle egy tablettat és a fit szajahoz e-
melte:

— Itt van, ezt nyeld le, enyhiti a fijdalmat,
mindjart hozom a vizet. — A fiu, tovabbra is fél-
reforditott fejjel, az ajkaival kivette a lany kezé-
bol a tablettat, kortyolt egyet a szdja elé tartott
poharbdl, koszonetképpen bolintott.

— Na, gyeriink, fekiidj le, csak egy kicsit, amig
enyhiil a fijdalom, — rendelkezett a lany, és kezét
a fiu tarkoja alé téve lesegitette a vizsgaloagyra.

— Tedd csak fel nyugodtan a labadat is, mind-
jart bepolyalom a kezedet. Varjal, feljebb eme-
lem a fejedet — buzgolkodott a lany.

A fi megemelt fejjel fekiidt, az ép kezével a
polyat szorongatta, végiil odavetett egy grima-
szos pillantast, de rogton el is kapta, inkadbb a
plafonra forditotta a tekintetét.

— Most engedd el — iranyitotta a lany, és el-
kezdte korbe polyazni a két kdzépso ujjat fedod
gézlapot.

— Leesett a kormom? — mukkant meg a fiu.

— Sajnos leesett, mind a kettd, de még tartja a
sarka, el kell menned a siirgdsségire, hogy szed-
Jék le. Na, készen is vagyunk! Még szoritsd fino-
man, hogy ne lisson at a vér.

— Te nem tudod leszedni?

—Nem, én nem csinalhatok ilyet, és meg is kell
rontgenezni. Nagyon f4;?

— Mar nem f4aj olyan nagyon, inkabb a vér lat-
vanyatol vagyok rosszul. Sapadt vagyok? Mi-
korra jon helyre a kezem? — jott meg a szava a
fitnak.
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— Biztos kell néhény hét, addig majd jarhatsz
ide kotozésre. Egy kicsit még sapadt vagy, de
mar nem annyira. Kérsz még egy kis vizet? — va-
laszra sem varva emelte a poharat a fiu szajahoz.

— K0szon6m, majd én — mondta a fia; ko-
nyokre tdpaszkodott, atvette a poharat és kiitta az
egészet, kdzben a lany a tarkojanal fogva tartotta
a fejét. — Ez jo volt, koszondom! — halalkodott, s
visszahanyatlott az 4gyra.

A lany még allingdlt mellette egy darabig,
fentrél nézett le ra, hol a kotést, hol a fit lassan
megnyugvo arcat vizsgalta, a simogatasra indul6
keze féliton mégis megtorpant. Visszaiilt az asz-
taldhoz, és egy nagy regisztert szedett elo.

— Rogzitenem kell az adataidat, el kell szamol-
jak a kotszerrel. Hogy hivnak?

— Kovacs Nimrod.

— Szép és ritka név, ha jol tudom, Nimréd va-
daszt jelent. En Judit vagyok, Ban Judit, de még
senkinek sem vagtam le a fejét.

— Jol tudod, azt jelenti — valaszolta a meggyd-
tort arcu fin. Latszott, érti a lany célzdsat, még-
sincs kedve a talanyokhoz.

— Mikor sziilettél?

— Otvenhat, aprilis tiz.

— Tehat tiizes kos vagy, jobban kell vigydznod
magadra! En mérleg vagyok, levegé. Egy kicsi-
vel hamarabb sziilettem, mint te.

A fit még valaszolt néhany kérdésre, aztan fel-
tapaszkodott, iilt egy darabig, kért még egy kis
vizet, majd felfelé tartott kézzel nekiindult. A
lany szélesre tarta eldtte az ajtot, aggodalmasan,
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szanakozva figyelte, amint kivanszorog, sokaig
nézett utana.

Abrigados az ajto el6tt varta. Amint kikeriiltek
a lany l1atokorébol megkérte: utdlag irja aléd az el-
maradt munkavédelmi oktatdson vald részvéte-
1ét, majd intézkedett; bevitték a siirgdsségire, el-
lattak.

Héarom napot tolthetett betegszabadsagon,
amit még négy nappal meghosszabbitottak. A
munkdja megmaradt, nem ragtak ki, az ép jobb
kezével hetekig iratokat rendezgetett, karto-
tékolt.

Kotéscserére a sebészeti ambulancidra rendel-
ték. Komor, unott arcu asszisztens kezdte lete-
kerni a polyat a kezérdl, a vége felé valamit kér-
dezett t6le, de mielott valaszolhatott volna, hirte-
len langolo, pengeéles fajdalom hasitott az ujja-
iba, mintha kalapéccsal stjtottak volna le rajuk.
Akaratlanul odakapta a tekintetét: a sotétlila ujjai
végén, a koroOmfosztott, sargas valadéktol csil-
log6 ujjbegyein, ahonnan a komor arct letépte a
gézlapot, az eleven husbdl aprd, savds vércsep-
pek szivarogtak eld. Még atvillant az agyan a fe-
kete foltos, ujjai lenyomatat 6rz6 gézlap elhoma-
lyosul6 képe, még érezte az dklendezes feltoré-
sét és a mélybe zuhano vilagot — aztan arra esz-
mélt, pofozzak. Vizzel kinaltak, a fajdalom he-
lyén megiilt az elviselhetd, pardzslo sajgés, az ar-
cokrol leritt a lekicsinyld sajnalkozas.

Napokig halogatta a masodik kotéscserét, vé-
giil tigy dontott, inkabb felkeresi a lanyt. Menet
kozben elbizonytalanodott, tanakodott a nevén,
hogyan is szolitsa, de nem akart eszébe jutni.

225



Mar indult volna, megkérdi a brigadost, aztan a
vérrél, és a lefejezett részeg katonarol® mégis
beugrott a lany neve.

Judit leiiltette, vesetalat rakott a keze ala, ova-
tosan letekerte a faslit. A feketére azott, kisza-
radt, keményre Osszetapadt lapokat, ameddig
csak lehetett, rétegesen lefejtette egymasrol, sa-
jat tenyerébe fogta a fiti kezét, majd hatarozott
mozdulattal b6 oxigénes vizet csorgatott a sebbe
ragadt kotszermaradékra.

— Hadd 4zzon! — mondta.

— El fogok 4julni! — mondta.

— Nem fogsz! — mondta. — Miutan jol atazott,
¢észre sem fogod venni, amikor leveszem, maga-
tol is levalik. Csak még sokaig fog valadékozni
a seb, majd jarnod kell kotéscserére. Annyi, hogy
tirelem kell hozza, amig rendesen leazik és fel-
puhul.

A fia lassan megnyugodott, amig azott a ko-
tése, kezdte szemiigyre venni a lanyt. Négy-6t
évvel lehetett idosebb nala, az arca a némafilmek
sztarjaira emlékeztette; a kotéscserére vard me-
leg kezét még mindig a sajat tenyerében tartotta
a lany.

— Nagyon kedves vagy velem, halas vagyok. A
sebészeten kifekiidtem, eleve hozzad kellett
volna jonném.

— O, ott nincs idé kivarni, amig jol atazik a ko-
tés! Egyszerlien lerantjak a sebbe ragadt kotszert,

59 A mondabeli Judit lefejezi a Betuliat ostromlo részeg katonat, ezzel
megmenti a varost.
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mert haladni kell. Persze olyankor felszakadozik
az eleven hus is. Nagyon f4;jt?

A kerek arcan valodi az érdeklodés és az
egylittérzés. Pedig a széles, szogletes allkapocs
az érzéketlen nehéz-fiukra jellemzd. Talan az
aranyosan csOpp kis, godros alla teszi: 6sszessé-
gében mégis szeliddé és vonzova az arcat. A kes-
keny szdj, az érzékien ivelt, vastag ajkak is szé-
pen beleillenek a képbe. Erezte, jo1 esne a lany-
nak egy kis bok.

— Vannak gorog Oseid?

— Nekem, miért lennének? — csaptak 4t a figye-
16bo1 a meglepettbe a szokvanyos kék szemek.

— Mert olyan gérogdsen sz€p az orrod!

— Jaj, hogy szinte nincs is orrnyergem, azt aka-
rod mondani? — elpirult, az az6 kotés sarkat
kezdte emelgetni egy csipesszel. — Még egy ki-
csit hadd puhuljon! — a fit kezét tovabbra is a te-
nyerében tartotta.

— Nekem tetszik! Es a csigaba all6, rovid hajad
is.

Kezdetben két-haromnaponta jart kdtéscserére
a lanyhoz, aztan naponta benézett a lanyhoz, az-
tdn minden nap hazakisérte a lanyt, majd egyre
tobbszor a lany lakdsan toltdtte az estéit, végiil —
mire kezdtek kisarjadni az ij kormei — az éjsza-
kait is.

A lany az anyjaval ¢élt kettesben, az apja fiata-
lon meghalt. Az anyja pincérként, tobbnyire dél-
utan, késo estig dolgozott, hétvégeken néha éjjel
is, olyankor a fi1 a lanynal toltétte az éjszakat.
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— Nagy kujon vagy! — mozdult r4 Liviu, ami-
kor az elsd kimaraddsa utan haza keveredett. —
Hamar vigasztalodsz.

— Ez més — mondta, és sokaig merengett.

— Csak nem képzeled, hogy ez a lany a te vila-
god? Mas dimenzi6 ez, apafej! Dobni fog! Ez
nagyvadra hajt, aztan jarni fogsz a nyakamra
megint, nyavalyogni.

Kiérezte a szavaibol az irigységet, a bujtatott
rosszindulatot, vagy csak rosszhiszemiiséget? —
meg is lepte. Liviu, a kozel 4ll6 szemével, az ide-
oda kapkodo tekintetével, a rosszul iddzitett hall-
gatasaival maganyosnak, szemlélodonek tiint, 1a-
nyokkal nem kezdeményezett kapcsolatot; tudta-
val sosem volt baratnéje. Igen, talan gatlasos!
Mindemellett be kellett vallania maganak, in-
kabb ¢ irigyli Liviut: a tiirelméért, a kitartasaért,
a céltudatossagaért, a jozansagaért. A katonasag
alatt minden fontosat elmondott Liviunak — jo
hallgatosag volt. Hosszasan ecsetelte neki Dana
egzotikus szépségét, az orakkal kapcsolatos bo-
londériait, a rejtélyes, magaba feledkezd pillana-
tait, a nyelvi tehetségét. Miota egyiitt laktak, a
bizalmas beszamol6ibol, persze Juditrdl is tu-
dott, de ezekben a beszamolokban nem volt sem
hév, sem lelkendezés, sem nyavalygés. Furcsan
hatott most a hallgatag Liviutdl ez az odavetett
tiiske.

— Mibdl gondolod, ismered taldn személye-
sen?

— Ez egy tanult lany, ahogy leirtad, nem is cst-
nya. Bizonyara igényes.
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Eltlinédott. ,,Nem fog megelégedni egy sza-
lagmunkas konzervlovaggal”, folytatta magaban
Liviu mondatét. Erezte, nem mondja ki, viszont
ezt gondolja. Rosszul esett, meg kell vallani, s
valahol mégis igaza volt.

Azonban a joslat nem bizonyult valosnak, sot,
Judit maga volt az 6nfelaldoz6 gondoskodas és a
figyelmesség: akkor volt boldog, ha massal — kii-
16ndsen vele — jot tehetett.

Olyan velesziiletett szinteséggel és nyiltsag-
gal beszélt az érzéseirdl, a szeretkezéseik koz-
beni elvaréasairol, hogy a fill kezdetben azt sem
tudta, meghatodjék-e, vagy essék zavarba. A val-
lasos tanittatasanak koszonhetoen, azzal a bizo-
nyos hatodik parancsolattal kapcsolatban mindig
is €It benne egy jo adag bilintudat, amit azonban
Judit meginditéan emberi, ndies, szinte anydas-
kodd gesztusai, szavai €és becézései véglegesen
feloldottak ¢és feloldoztak. Annyira természete-
sen, egyszeriien, hangsulytalanul tudta mondani:
,,Most nem eshetek teherbe, most nem kell vi-
gyaznunk kedvesem!”, mint ahogy az dgrol a
zuzmara pereg, mint ahogy az esécsepp a mélybe
hull. Es 6rjongve és visitva szeretkeztek, és a be-
teljestilés utan, a lankadas meghitt 6raiban Judit
hélasan bujt hozza, és 6 arra gondolt, hogy mél-
tatlan Isten legnagyobb ajandékara. Es nem volt
elég, és Judit ismét halas volt, és azt kérdezte:
,Neked is jo volt most is, kedvesem?”, és 6 szot-
lanul bolintott, Judit sz6ke fiirtjeibe tart, és fér-
fiti biiszkeség futkosott a mellkasaban.

Judit csaknem tokéletes alakjat csupan a jobb
csipdarkdban éktelenkedd, ujjnyi hossza miitéti
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heg torte meg. Azt mondta, egy méhen kiviili ter-
hesség miatt el kellett tavolitani a jobb oldali pe-
tefészkét. Egyszerlien mondta, hangsulytalanul,
nyugodtan, mint a halottaknak arca. O hallgatott
egy darabig, gondolatok cikaztak 4t az agyan,
nem faggatézott...

— De azért gyereked még lehet?

— Azt mondtak lehet, csak nehezebben -
mondta egyszertien, hangsulytalanul, de nem
volt dertis, csak nyugodt, mint a halottaknak arca
az vinnepi, ravatalos szobdban.

Uresség kongott a kérdés utan. .. A kérdés he-
lyett ezt kellett volna kijelenteni: ,,De azért gye-
rekiink még lehet!”

Azok az oktober végi, délutani sétak a Bule-
vardon! Az, amikor a fasor alagtitjaban mar vas-
tag avar z0rog a léptek alatt, de a lecsupaszult
agakon még ott arvalkodik néhany kitarto, rot le-
véll Amikor a var fala felett, a friss levegén at
még melegen cirdgat az alacsonyan szallé nap,
¢s hosszu az elfekvd arnyék! Azok a Mary Hop-
kinos, kis kocsmas szép napok!

Elmult egy év, szinte ugy éltek, mint a haza-
sok, de a lany anyjat keriilte. Egyiitt telt az 4j év
szilvesztere, egyiitt flirddtek az ujév masnapjan a
maroshévizi termalmedencében, a szabad ég a-
latt, a nagy havazasban. Tavasszal egyiitt jartak
az erddt, nyaron a Fekete-tengerre is eljutottak,
jol elvoltak egymassal.

Mar ismerte a teste minden zugat, az 0sszes
mosolyat, a keze simogatasat a tarkojan, az el-
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mélazé perceit, amikor egy nyarvégi estén aggo-
dalmas arccal leiilt vele szembe, és kezére tette a
kezét:

— Mondanom kell valami nagyon fontosat,
kedvesem! — komoly volt a hangja, a tekintete fé-
I1énk, a tenyere nyirkos és hideg.

Most én is bevallom Danat, gondolta a fiu.

— Megkeresett a gyerekkori szerelmem, két
éve elkoltozott a varosbol, most visszajott, €s
megkérte a kezemet — mondta komolyan. A te-
kintete félénk volt, a tenyere nyirkos és hideg. —
Megkért szépen, gondoljam jol meg, velem sze-
retné leélni az életét... Elmaltam huszonhat, te
vagy a mindenem, mit szolsz, mit tegyek?...

...Amikor a tengerre utaztak, a fil kissé meg
volt fazva: kapart a torka, egyet-egyet kohécselt,
amugy semmi komoly. A vonat fiilkéjébe beszo-
rult a nyari €jszaka fiilledt melege, egymadsra
dolve bobiskoltak az utasok, a fel-felriadd mo-
corgasukra cuppant az egymdashoz tapadt, nyir-
kos boriik. Valaki kinyitotta a fiilke ajtajat, majd
lehtizta az ablakot, hivos aramlat toédult a fiil-
kébe, liditden koriillengte a verejtékes testeket.
Judit hirtelen felugrott és indulatosan felcsapta
az ablakot, mint egy furia, tdmadt r4 az oreg pa-
rasztasszonyra, a tettesre: ,,Nem hallja, hogy ko-
hog, azt akarja, kapjon tiidégyulladast!? Maga
érzéketlen vénasszony!” A tettes megszeppenve
szabodott, hogy hat fiilledt a levegd, le vagyunk
izzadva, kisasszony. A felriadt utasok almos sze-
mekkel, értetleniil bamultak, aztan kiegyeztek:
csak a fiilke ajtaja maradt résnyire nyitva, min-
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denki megnyugodva visszafészkelddott a bobis-
kolasba, csak Judit méltatlankodott még egy da-
rabig magaban. A fit sokara szenderedett vissza,
nem mert mozdulni, fel ne ébressze a fejét a val-
lan nyugtato lanyt. A gyerekére, kettejiik jovo-
jére gondolt, arra, hogy mennyire egyenes Judit
testtartasa. Ha jaras kozben nem forditand kissé
kifelé a labat, azt hinné az ember, hogy modell-
ként, éppen egy divatbemutatd pastjan vonul vé-
gig, pedig csak egyszeriien kecses a jarasa. Arra
gondolt, beszédes férfi tekintetek bamulnak Ju-
ditra, ha egyiitt mutatkoznak. Arra gondolt, Judit
mindig folyé melegvizben mosogat és oblit, s
csak mosolyog, ha megdorgalja emiatt. ,,Te kis
takarékos, a jovO gondos tamasza a csaladnak!”,
mondja ilyenkor Judit, és puszit lehel a nyakara,
a nyelvével még meg is csiklandozza, — hat lehet
ra haragudni?

Egy egész hetet toltottek a tengerparti Balkan
idegen forgatagaban; tokéletesen megvoltak
egymas tarsasagaban, mint az egymas mellett
megoregedett, egymashoz idomult hazaspar. Ju-
dit sorban allt: forr6 mici-t és hideg sort hozott
neki, 6, éjjel, a sziik kis satrukban betakargatta és
megigazitotta a hatizsakbol rogtonzott feje aljat.
Nappal, a parton kiilonods biiszkeséggel nyug-
tazta az ismert idomokat bamuld férfiszemeket,
¢s egyre inkabb kedvére estek az izgalmasan ki-
rajzolodo, neki viragzo bikinivonalak.

Amikor hazaérkeztek, éppen masnap hirdették
ki az orvosi egyetemre bejutok névsorat, Liviu-
val egyiitt vartak az eseményt. Kétszazad ponttal
esett ki Liviu, masodik volt a vonal alatt, sokaig

232



szoOtlanul nézte a listat. ,,JovOre biztosan beju-
tok!”, mondta nagy sokara. Két hétre hazauta-
zott, Judit bekdltozott a helyére, még volt néhany
nap a szabadsagukbol, aztan a fiut visszavarta a
szalagmunka...

Szép volt ez az év, emlékezetes ez a nyar, fe-
lejthetetlen ez a csodalatos lany, tudom engem
valasztana. De megvaltoztam, 6nall6 vagyok, is-
mét fliggetlen lehetek, nem akarom a szalagmun-
kat, — gondolta végig a fiu, aztan megszolalt:

— Menj hozza! — mondta, és elhuzta a kezét.

Alig birt Judit lassan csillogdba és vorosbe 1a-
badd szemébe nézni. Talan tul hirtelen, rosszul
dontdttem, banni fogom, gondolta.

Masnap felmondott, aztdn felkereste Lajos
nagybatyjat, a vegyészt.

— Van egy kis megtakaritott pénzem, el szeret-
ném végezni Kolozsvaron a gépészmérnokit, de
arra nem elég — mondta.

— Az romanul folyik, tudsz annyit roméanul?

— Tudok — mondta.

— Majd segitiink, hagyd a konzerveket, és ké-
sziilj! Felkészito tanart fogadjunk?

— Nem kell! — mondta.

A széles Dozsa Gyorgy ut, a Fotértdl a Nagy-
allomasig alig kanyarodik, addig kétirdnyu a for-
galma. Onnan, tobb kilométernyi hosszan, nyil-
egyenesen halad kifelé a varosbol, egészen a Ve-
gyi Kombinatig, de még azon is til, Maroske-
reszturig. A kozepét masfél méternyi viragsziget
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tagolja két, egyiranyusitott, macskakoves részre.
Az utat, a varos torténelme folyaman a varos ép-
pen aktudlis urai tobbszor is atnevezték, ki-ki a
maga hivatalos nyelve szerint. A megszokott ne-
vét a torténelem elészor ,,Strada Dozsa Gyorgy
ut” -ra valtoztatta, majd ,,Strada Gheorghe Doja
ut” lett beldle, végiil, a torténetliink idején:
»dtrada Gheorghe Doja”- ként hirdette az allam
Uj urainak akaratat.

A Konzervgyarat, vagy, ahogy a varoslakok
nevezik, a Kaldkat, a Strada Gheorghe Doja
hosszanak kozepe t4jan kell keresni. Délutén,
harom ora kortiil a fiu ott allingalt, a Kaladkaval
szembeni buszmegalloban, a taloldalon, onnan
figyelte a gyar kijaratat. A kiozonlé munkéasok
tomegében fel is bukkant egy feltlinden kecses
1épti, fiatal lany, 6 érdekelte a fiat. A lany koriil-
nézett, a megalloban észrevett valakit, intett
neki, és elindult feléje. Magas, sovany férfialak
valt ki a tomegbdl, a lany felé tartott, amikor ta-
lalkoztak, megpusziltak egymas arcat. Annyira
magas volt a férfi, a lanynak kissé agaskodnia
kellett, hogy elérje az arcat, pedig az alak hata
roskatagnak tlint, s a hosszu nyakan a feje is
elére hajlott. Alltak egy darabig egyméssal
szemben, a lany és az idegen — beszélgettek, de
nem fogtdk egymas kezét. A taloldalrol, a part
fesziilten figyeld fi, szemarnyékoldnak, a hom-
lokahoz emelte a kezét, de az egymads utén, két
befutd busz mindenkit eltakart, s miutan tovabb-
indultak, az dllomésban mar csak néhany isme-
retlen varakozot lehetett latni.
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A narciszmezo
1979. novembertdl adventig. Marosvasarhely.

Az ongyilkossagnak a legmegfelelobb iddzités
az oktober végére, november elejére esd, esds
1d6szak. Ezen 1d0 t4jt az 6lomsziirke felhékupola
napokig eltakarja az eget, a nyirkos levegd koran
borongdssd komorul, a magasban egybeolvado,
kavargd, hézagos foltként kiisznak tova a varju-
csapatok. Itt lent, a bis, monoton vildgban sem
jobb a helyzet: csak a lecsupaszult fak agairol le-
hull6 kovér cseppek torik meg a tocsdk esé-gyli-
rlinek ritmusat. Ha a negyedik emeleti honapos
szobad esdcsikolt ablakan kifelé bamulsz, csak
szomoru, lires utcakat lathatsz, még az e vilagban
rekedt holtak lelkei is masfelé boklasznak ilyen-
kor. Azonban sokat ne 1d6zz az ablakodban, mert
hamleti, rossz képzetek torhetnek rad. Ha mar
elgondolkodtal az élet hidbavalosagén és a ne-
mes lélek tlir6képességén, ha mar megborzong-
tal: vegyél fel még egy puldvert, s iilj vissza a
matek konyvedhez! Persze, ilyen hossza kimara-
das utan vissza kell szokni a tanulasba, de észnek
nem vagy hijan, szabad az akaratod, s példakép-
nek ott van Liviu.

Liviu, hetente haromszor magéantanarhoz jart,
ilyenkor egyediil maradt a fi1, csendben bele vet-
hette volna magat a fliggvények koszinuszos vi-
lagaba. Kezdetben azonban sok 1d6t eltéblabolt,
kutakodott Liviu dolgai, lemezei és konyvei ko-
z0tt, egyikbe, masikba bele is lapozott. Nocsak,
Liviu verseket olvas! — mondta magaban, amint
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kezébe vett egy Bacovia kdtetet. Szoval nemcsak
klasszikusokat hallgat ez a miivelt Liviu, hanem
Koncz Zsuzsa és Metro lemeze is van... Dida
Dragant ¢én is szeretem, meg a Mondialt is, na,
nézd csak: Atat de fragedi!®® Konnyi neki: Va-
rad hatarmenti varos, ott mindenhez hozza lehet
jutni, bezzeg mifelénk! Néha hallgathatna ilyes-
mit is! Ja, persze: a kultirember csak klasszikus
zenére tud tanulni; csak szépen, ahogy a csillag
megy az égen!

Aztan haza érkezik Liviu; a cs6p0g0 esOkabat-
jat a sziik fiirdészobaban a kad folé akasztja, a
hideget viszont behurcolja a szobéba.

— Rohadt egy id6! — mormolja kedvetleniil. —
Vreme de betie! [-auzi cum mai ploud, ce melan-
colie...®!

— A tanarnal is zenére korrepetalsz, dregem? —
kérdezi a fil.

— Szoval zavar a zene. Most mit csinaljak? —
mentegetézik. — En mar megszoktam, igy tudok
jol koncentralni. Tényleg sajnalom, de amikor
kivettiik ezt a szobat, nem volt sz6 arrdl, hogy te
1s tanulni fogsz.

— Jol van, majd kitalalok valamit. Egyeldre
ugyis csak szoktatom magam a helyzethez, még
csendben sem tudok eléggé figyelni.

Teltek a kedvetlen napok, az egyediillétes orak
alatt a fit lassan beleszokott a tanulasba. Egyik
nap, amikor Liviu ismét beéllitott, valami mintha

60 A kor kedvelt konnytiizenei eldadoi és slagerei.
61 George Bacovia, roman kolt6 sorai: ,,... vedelni valo id6, hallod a
makacs es6t, micsoda melankolia...”
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tortént volna vele. Le sem vette a csopogd eso-
kabatjat, egybdl berontott:

— Te, én mondom neked, olyan, mint egy gyo-
nyorl taj. Komolyan, mint egy viragzo, illatoz6
narciszmez0, a hattérben eziistos homloku, fel-
hosapkas hegyekkel! Nem is ember, hanem
nimfa! — 0jsagolta lelkendezve.

— A narcisznak nincs is illata, te mir6l be-
sz€lsz?

— Dehogyis nincs! A fehérnek nincs, de a sar-
ganak igencsak van! Mégpedig boditd! — arado-
zott. — Narcissus jonquilla!

— Széval mirdl is beszélsz?

— Hat arrol a csajrol! Az az elsd latasra tipus,
tudod! Szdval az a csaj tényleg olyan, mint egy
buvopatakos, gyonyori t4j.

— Na, végre! Nem azért mondom, de mar-mar
azt hittem nem is a csajok érdekelnek, szinte fél-
tem a fal felé fordulva aludni. Nem is tudtam,
hogy ilyen poétikus is tudsz lenni.

— Haha, nagyon vicces! Csak tudndm, hogyan
lehetne felszedni azt a csajt! Tényleg, te hogyan
csinalod? Na, aruld mar el!

— Hat... Hogyan?... Mit tudom én. — mondta
meglepetten. — En, ha olyan, mér az elején meg-
mondom neki, hogy tetszik, és kész. Na jo, ha
lehet, kissé viccesen... Hat az ugy jon magatol.
Persze eltte egy kicsit azért szemezek vele, on-
nan mar sejlik, hogy 6sszejon-e valami — vagott
bele a hiusagat cirdgatd, onzetlen oktatasba, 6n-
elégiilten, mint tiz Casanova. — Az is bejon, hogy
bemutatkozas helyett a kezébe adsz valami cse-
kély kis ajandékot: valami bonbont, vagy egy
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szelet eugéniat, vagy egy kocka svijci csokola-
dét. Viragot is lehetne, de az nem az én stilusom.

— Persze, svdjci csokolddét! — mormogta Li-
viu; elgondolkodott, s alabb is hagyott a lelkese-
dése.

A novemberi szemerkélés napokig ratelepe-
dett a varosra és a lakoi hangulatara. A csupasz
fak again lucskos varjak gunnyasztottak, csap-
zott tollu, szomoru verebek huzddtak a cirkusz-
téri hazak ereszei ala, s a homokk&vel burkolt,
hepehupas tér tocsaiban sziintelentil gylirizott az
0szi esO szilirke reménytelensége. Végiil, sok nap
mulva elallt az eso, és a varosra mozdulatlan, ki-
sértetektdl hemzsegd kod ereszkedett.

Elhatarozta, ezek utan a varosi konyvtar olva-
sotermében fog késziilni a felvételi vizsgara.
Csend van ott, az asztal f6l¢ gérnyedt sorstarsak
huzoeroként mikodnek, az asztalok kozott bo-
lyong6 magany vigyazza az éberséget, ha lankad
a figyelmed, tarkodra leheli a szigorat, hatékony
itt a tanulas.

Az olvasoterem kozismert pultosdnak allitolag
sok hodoldja akadt, s az a beszéd jarta, hogy
mindnydjan azonos képzeteket tarsitanak hozza:
a fenséges kirdlynd, emelvényrdl, magasitott
taml4ja, intarzias aranytronrol tekint az alattva-
loira, a hattérben, a félmeztelen kerubok lasst
mozdulatokkal legyezdpalmakat lengetnek, s a
felséges labra szijazott aranysaru a tron elétt el-
heverd, szeliditett oroszlan hatan nyugszik.

A fiu, magaban Kleopatranak nevezte. Kleo-
patra kizarolag fekete alapon, fehéren csikolt,
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gorogmintés, kotott, labszarig érd, testre simuld
ruhat viselt. S6tét arcbore apolt €s ranctalan, a
bretonra nyirt, szénfekete haja altal keretezett,
szenvtelenre beallitott vonésai fejedelmiek, az
egész megjelenése titokzatosan eldkeld és egzo-
tikus. Kleopatra alattvaldinak tobbsége, termé-
szetesen az egyetemi felvételi vizsgékat elbuko,
egyiptomi értelmiségiek korébol kertilt ki.

Kleopatra, amugy tavolsagtarto, az arcat a mo-
soly elkeriili, az ujjain, a smaragddal kirakott ¢k-
szerei hidegen csillognak. A hangja rideg, de
nem a fitval. Beszéd kozben, amikor a fi0 kikéri
a matek feladatgyljteményt, érdeklodéssel fiir-
készi, a tekintetét sokatmondodan a fii szemébe
farja, els6 alkalommal talan még el is mosolyo-
dik. Masodik alkalommal mér el is mosolyodik,
ugyanazt kéri? — kérdezi. Harmadik alkalommal
nem is megy hdtra, a polcok kozé, hanem amint
meglatja a terembe 1ép0 fiut, a pult alol mar veszi
is elé az odakészitett konyvet. JO tanuldst! —
mondja mosolyogva a fiinak.

— Kleopatrat mosolyogni lattak! — jsagoltak
egymasnak a pihendnek kinevezett eldszobaban
a sziinetet tartd latogatok.

— Nem létezik! — heveskedett a tobbség.

—De, de! Kérdezzétek csak meg attdl a magas,
hollohaju fiatalembertdl!

Neéhany hét mulva a fit a szokasos matek he-
lyett a fizika feladatgyiijteményt kérte. Kleopatra
bolintott, és eltlint a hosszi polcok mogott. A fiu,
varakozéasa kozben szorakozottan maga elé ba-
mult, s egyszer csak arra lett figyelmes, hogy a
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szobanforgd konyvet, Kleopatra helyett Dana
Bologa keze nyujtja at neki. Meglepetten, a kes-
keny kézfejen attlind vénahalozatra, a kdnyvet
tartd hosszu, kecses ujjakra meredt, aztan felné-
zett a kéz gazdajanak arcara: ismerds volt a hosz-
szu, ives szemoldok is, €s a visszacsapo ij ivére
emlékeztetd, széles szdj is. A szem, azonban me-
rOben megvaltozott: a tdg szemrésbol, a sargas-
szlirkés arnyalatu irisz meleg barnara mélyiilt, s
szokatlanul nagy, a vildg dolgainak csodalaséara
megalkotott szem nézett vissza ra. Amult, és el-
felejtett a konyv utan nytlni a fia, mivé lett Kle-
opatra? — aztan megszolalt a lany.

— Tessék, parancsolj, jo tanulast! — mondta
mosolyogva, és a fii nem tudta eldonteni: moso-
lyog-e valoban, vagy csak a beszéde kdzben a
felfelé iveld szdjabol egyenletesen villan eld a
porcelanfehér fogsora.

— Koszondm! — nyogte ki valahogy, atvette a
konyvet, és visszaiilt a helyére. A hangja viszont
teljesen mas volt a lanynak, félénk €s barsonyos,
nem hasonlitott Dana Bologa hangjara, és ezt a
novemberi orgonaillatot sem értem, gondolta a
fia.

Mondani sem kell, aznap mar nem ment a ta-
nulds: a Fogarasi Varnak, a helyes vigyazzallas
részleteinek, a granatvetd sulyanak, a karton do-
bozokba gylijtott o6rdk morajanak, a varazsos
domborulatok és a hajlatok iveinek halodé emlé-
kei sorakoztak el a konyve lapjain.

fgy futott 6ssze Nyeste Iringdval, aki akkori-
ban kezdte a konyvtarosi munkajat; kezdetben
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csak a polcokkal és a kartotékokkal ismerkedett,
éppen a fiu volt az elso iigyfele.

Kleopatra eltiint, talan szabadsagra ment, a
lany vette at a helyét. A fil, a kdvetkezd napok-
ban a harmadik sorba, a pulttal szemben telepe-
dett le. Latszolag hosszasan a tanuldsba mélyedt,
csak néha sanditott a pult felé, csak akkor, ami-
kor a szeme sarkanak latotere szerint a lany el-
forditotta a fejét, vagy éppen 6 is olvasasba, talan
éppen tanulasba meriilt. Néha-néha igy is 0ssze-
akadt a tekintetiik, de csak ugy mellékesen, vé-
letlenszertien. Ilyenkor szerette volna hinni,
hogy a pillantasat gyorsan, talan til gyorsan el-
kapo lany tényleg elpirul, de bizonytalan volt,
mert az arca részleteit a pultra vetiild, zavard ar-
nyékok sdvjai mindig elhomalyositottak. Min-
denesetre, olyan volt az a konyvtéaros lany, mint
egy szép virag, talan mint egy sz€p narcisz, mint
egy gyonyorl narciszmezo.

Akkor is kodos homaly fedte a lany arcat, ami-
kor este kilépett a konyvtar kovacsoltvas kapujan
és a Fotér also buszmegalloja felé indult. Ahogy
tavolodott, a Torony egyik pillére mdogiil, dvato-
san eldlépett a fil, utdna eredt, biztonsagos ta-
volsagot tartva kovette, a kodbe burkoldodzo
alakjat, a jarasat figyelte. A lany a buszmegall6-
ban megallt, fazdsan Gsszehuzta a kabatjat, arcat
a Fotér felé forditva varakozott. A fia, a kod ta-
karasaban addig toporgott, amig a befutd hu-
szonharmas buszra felszallt a lany, kodbe veszett
a jarmi tavolodo lampaja, aztan elgondolkodva
6 is hazaindult; észre sem vette, hogy valaki 6t is
koveti.
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Kozel két hét telt el, mire rdszanta magat. El-
hatarozasa el6tti napon, Liviu dolgai kozt kuta-
kodva, egy egész zacskonyi mandarinra bukkant.
Eltin6doétt, honnan szerezhette, 6t miért nem ki-
nalta meg. Liviu az utdbbi napokban amugy is
megvaltozott, gy tint: keriili 6t, sot ellensége-
sen, ingeriilten szo6lt hozz4, nem tudta mire vélni
a dolgot, de a konyvtaros lany lefoglalta a gon-
dolatait. Kivett egy mandarint a zacskobol és a
zsebébe rejtette, masnap reggel akarta diilére
vinni a dolgot, azzal a mandarinnal. Azonban
reggel, mire a konyvtarba ért, mar iltek néha-
nyan az asztaloknal, ugyhogy inkabb estére ha-
lasztotta a nagy tettet. Eltelt valahogy a nap, ki-
varta, amig kiiiriil az olvasoterem. Miutan mar az
utols6 latogat6 is tdvozott, 6sszepakolta a kony-
veit és a pult felé kozeledett, latta, a lany is sze-
delézkodik hazafelé. Atadta neki a dolgait, ke-
reste a szemkontaktust, de a lany lehajtott fejjel
a kartotékokkal bibel6dott, mintha zavartan kap-
kodta volna a pillantasat; éppen indult volna a
polcok felé, amikor a fit nyelt egy nagyot, és mé-
giscsak megszolalt:

— Nem kisérnél-e el egy darabig? Ebben a
ronda kddben félek a nyakamba lihegd kisérte-
tektol. ..

Tévedett a fia: a lany hangja valoban barso-
nyos volt, de egyaltaldan nem félénk. Par pillana-
tig lemerevedett ugyan a furcsa kérdéstdl, de
gyorsan, tulajdonképpen zavarba ejtéen gyorsan
kapta 6ssze magat.
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— Dehat ez nem is ismerkedd szoveg! Ezt a
szoveget a hosnd adja el6 a hdsnek, amikor az
immar a hét éve tartd kapcsolatuk megmentésén
faradozik — replikazott, és most tévedhetetleniil
latszott, hogy tényleg mosolyog.

— Ezt hol olvastad? Kiilonben is, ki szeret eb-
ben a kodos estén egyediil kovalyogni, a kara-
csonyi elokésziiletek hevében kinek j6 ez? — tért
magahoz a fiu.

— Hat jol van, nem banom, elkisérlek, de azt
elére megmondom, hogy nokedliszaggatasban
még nincs elég rutinom.

— Sebaj, majd csak talélem valahogy, kiilon
ezért nem fogok Ujra ndsiilni.

Vagott am a lany esze, kedvesen élcelddott.
Ahogy a kétértelmi, flort-izli szavaival replika-
zott, ahogy belekarolt, ahogy a vallanak dolt,
ahogy a hirtelen r4juk szakadt vaksotétben ra-
bizta magat — olyan hangulat telepedett k6zéjiik,
mintha ismétl6dé reinkarnécios lancolatok so-
ran, 0rok idokre egymashoz idomult parok lenn-
ének. Mire megérkeztek a lany lakésa elé, ahol
az apja gyilkos tekintettel fogadta Oket, mar is-
merték egymas kezének melegét.

Nem lepddott meg, amiért a lany apja lero-
hanta. Amikor a lanyat kézen fogva eléje vezette
¢s bemutatkozott, valahogy megértden fogadta a
jogosnak vélhetd bizalmatlansagot, tudta, mind-
ez csupan rendjén levo sziiloi féltés. Az apa ke-
mény és kitarté kézfogasanak, a fiirkészo tekin-
tetének, a kétértelmil szavainak hatasara kiilonos
érzés jarta at: mintha végre megérkezett volna
arra, a sors altal szamara kijelolt helyre, és azok
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kozé, ahova nem is késziilt, de ahova mégis meg
kellett érkeznie. Amig az apaval egymas kezét
szorongattdk, a Csitari hegyek dallamdra szallin-
g26z06 képek lobbantak el a szeme eldtt: a kender-
aztato és a Semerds, a varosi konyha falaiba csa-
p6do otromba szavak, Dana 6leld karjai, a ldanya
gbgicsélése, Judit jazmin illata, a zsebében la-
puld mandarin puhasaga. Elontotte az érzés: ezek
az 6véi, anélkiil, hogy tudta volna: ide tartott, itt
meg kell llapodnia. Mert valakihez tartozni kell,
orokre, mert az ember kiteljesedésének a valaki-
hez tartozas a kijelolt rendje. Az ember kisgye-
rekként ismerkedik a vilaggal, tudatlanul élvezi
a szliléi gondoskodast, kamaszként lazad, magat
kivételesnek képzeli, aztan beleveti magat a bo-
hém, haveros ¢éjszakédkba, belekdstol a csapodar
szerelembe, katonaként megérti az Osszefogas
erejét, érésnek indul, végiil magara maradva ne-
kivag a kijeldlt atjanak, keresi az énjének masik
felét, a hozza tartozo parjat.

Iringoval talélt a szd, élmény volt az egymas
tarsasagaban atélt csendes perc, blivosek voltak
az orgonaillattol atitatott szeretkezések utani,
hosszli, meghitt pillanatok. Iringd tarsasagaban
minden jo volt és szép, csak a lanya sulyos titka
marta a lelkét. ,Maradj velem, hagyd a mér-
nokit!” —mondta Iring6, és a hangja kérleléen re-
ménykedd volt, és a hangja barsonyosan vagya-
koz6 volt, és a fil azt hitte, Iringénak most min-
dent bevallhat, de akkor Iringd még szorosabban
bujt hozza, ¢és 6 azt akarta, a pillanatnak soha ne
legyen vége.
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Akkor mar hatarozott: mérnoki helyett, titok-
ban 6 is az orvosira késziil, egyiitt végzik majd
el, nagy lesz a meglepetés; majd késébb, az 6rom
perceiben bevallja a magaval vonszolt titkot. Li-
viuval egyiitt fogja tanulni a kémiat és a biolo-
giat, fizikédbol 6 segiti majd Liviut.

Liviu azonban megvaltozott: reggel, amikor a
konyvtarba késziilt, a falnak fordulva még aludt,
vagy szinlelte az alvast, este késon vetddott haza,
késébb tobb napra eltiint, kozben a dolgai is el-
tiinedeztek, végiil bejelentette, elkoltozik. Hidba
faggatta, Liviu nem hallotta meg a kérdését, csak
annyit mondott: ismerds6khoz koltozik, olcsob-
ban kijon a pénzébdl.

— Nem mehetnék én is veled?

— Nem!

— A lemezjatszodat itt hagyod?

— Itt hagyhatom, ahova kolt6zom, ott van, ne-
kem odaadjik. De a lemezeket viszem.

— Legalabb egy parat hagyjal! — kérlelte, nem
tudta mire vélni a helyzetet. Hidnyozni fog Liviu
hallgatag figyelme, viszont oriilt is: Iringoval
gyakrabban lehet majd édes kettesben. — Nem fo-
gom tudni egyediil fizetni az albit, fel kell mond-
jam. Haza fogok menni Tataé¢khoz — mondta a le-
hajtott fejli baratnak.

Liviu nem szo6lt semmit — nézett megadoan,
mint a gyilkos bosszut felado 6rok vesztes, mint
a tarsasdgban mellézott vendég, mint aki lekéste
az utolso6 vonatot — indulni késziilt. A fiu kikisér-
te, kovette tekintetével, amint haladt a 1épcsén
lefelé.
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— Mi van a narciszmez0ds csajoddal? — szolt
meég utana.

Liviu megtorpant, egy pillanatra mozdulat-
lanra merevedett, majd valasz nélkiil, meg sem
fordulva nekiindult, haladt tovabb. A fit még
nézte a Iépcsdhazban tavolodo alakjat, éppen egy
vallranditassal akarta elintézni a helyzetet, de ak-
kor hirtelen mindent megértett.

Két évig ugy kertilték egymast, mint az idege-
nek.
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Mr. Mood

1981. szeptember-1982.marcius. Kolozsvar.

Miutan a szokésbol megtette a visszafelé ve-
zetd utat, 6lmos faradtsag és kozony keritette a
hatalmaba; alattomosan ¢és szenvtelentil teleped-
tek ra, mint ahogyan a varjucsapat szallja meg a
bombatdlcsérek kozott elhullott tetemeket. Kiiit-
koztek rajta az utébbi honapok fesziiltségei, s
lassan elarasztottdk minden porcikajat.

A nyar varakozassal indult: mamoros éjszaka-
kat, leanykérést, eskiivoi elokésziileteket igért, s
lam, helyette a sajgo6 elutasitast és az élet értel-
metlenségének érzését hozta el. A csalodas elso
indulataban megfordult a fejében, visszamegy a
konzervgyarba, persze hamar be is vallotta ma-
ganak: ezt nem gondolja komolyan. Az utolso
probalkozas sem sikertiilt: hidba kereste fel Irin-
got, legalabb hallgassa meg, az is kudarccal vég-
z8dott. Amikor az anyja megrettenve kozolte,
hogy Iringd most nem akarja latni, az olyan volt,
mint egy Okdlcsapas az arcdba, habar ez a
“most”, még mindig lebegtetett némi reményt.

Aztan napokon 4t késziilni a Liviuval valo, két
¢v kihagyas utani nagy taldlkozasra, a valloma-
sok és a beismerések Orajara!

Az egyetem titkarsagatol megtudta Liviu ci-
mét: a szerpentin alatt lakott, kdzel a keresztezo-
déshez. Felkereste, kopogott, Liviu nyitott ajtot.

— Szia! — mondta.

— Szia! — reagalt Liviu nagy késore, €s vala-
hogy ugy allt ott, a nyitott ajtoban, gy nézett ra,
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mintha valami hazalo vallfaarust latna, és eltii-
nddne, belathatd 1don beliil sziiksége van-e vall-
fara, vagy sem. Az elmaradt kézfogas 16gott a le-
vegdben.

— Bemehetek?

Liviu, egy darabig izelgette a kérdést, majd
sz6 nélkiil, gyors mozdulattal félreallt, szotlanul
mutatta az utat. A fiu belépett, a sotét folyoson
alig mert koriilnézni, varta, vezessék. Liviu még
tanakodott, aztan a folyosovégi ajtéra mutatott,
Nimrod Iépett be elsOnek a vilagos szobaba. Kor-
bepillantott, meglepte a polcokon sorakozé
konyvek latvanya, a katonds rend, a lemezjatszo,
az akkoriban nagy kincsnek szadmitd6 Tesla
magno6. Liviu megallt mogotte, nézte szétlanul,
értelmezhetetlenre fagyott arccal.

— Le 1s tilhetek?

— Persze, persze! — mondta. Mindketten leiil-
tek, nézték egymast.

— Még mindig zenére tanulsz?

—Még mindig, ez mar igy is marad, de haladok
a korral. — és a magno folé akasztott, tanyéros
fejhallgatora mutatott. — gy nem zavarok senkit.

— Jobb itt, mint a Katangaban?

— Valo6jaban mit akarsz mondani? — kérdezte
Liviu, a hangjabol kihallatszott egy arnyalatnyi
ellenséges hangsuly.

— ... Tulajdonképpen, leginkdbb az bant, hogy
két évig nem beszéltiink egymassal — nyogte ki
végre. — Mintha idegenek lennénk. Ezt akartam
elmondani — keriilték egymas tekintetét. — Most
mit mondjak? Hidd el, nem tudtam, hogy te is
Iringora hajtasz, hogy 6 az a narciszmez0s lany
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— mondta fel végiil a betanult mondatot. — Csak
amikor elkoltoztél, akkor esett le.

Liviu nem valaszolt. Nimrdd kertilte a tekinte-
tét, de a szeme sarkdbol mégis latta, Liviu sem
néz feléje, hanem maga elé, a semmibe, mint aki
jelen sincs, mint egy jovot fiirkészo Sybilla. 1s-
merte Liviut, tudta, a latszat ellenére, nagyon fi-
gyel. Sokaig hallgattak, végiil ismét & szolalt
meg:

— Azt hiszem, ha tudtam volna, akkor is rdhaj-
tottam volna, igazad van! — kitort a hallgatas.

— At fogom kérni magamat Kolozsvérra, a har-
madévet mar ott folytatom — sikeriilt kimonda-
nia, és a hangja sem bicsaklott meg, Liviu meg-
rezzent. — Bevallottam neki Danat... Azonnal fa-
képnél hagyott, szoba sem akar allni velem...
Hiilye voltam, mar az elején be kellett volna val-
lanom... Majd mondd meg neki, majd egyszer,
ha ugy adddik, nagyon sajndlom! Habar most
mar mindegy!

Hallgattak. Kitort a hallgatas.

— Ne nyavalyogj! — mondta Liviu.

— Latom, jo helyen laksz, van itt mindened,
kozel is van minden. Gyere, igyunk meg egy sort
a Hajon! — mondta megkonnyebbiilve.

— Jo, menjiink! — bolintott Liviu. Komdtosan
felallt, elére indult, két tires sordsiiveggel tért
vissza, valahonnan eldszedett egy halds szatyrot,
belerakta az tivegeket. — Indulhatunk — mondta.

Szeptember derekan a délutani nap mar ala-
csonyan szall, a Vikend arka fol¢ iveld hidrol
nézve szinte érinti a Simd Géza Butorgyar kémé-
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nyét. A Somostetd folotti horizont vonala még
¢lesen rajzolodik ki ugyan, de az sz mar mutatja
magat. A Vikenden a viztiikrot mar a nyarfak el-
hullajtott levél-foltjai tarkitjadk. Az ugrotorony
kortil, a szomorufiizek mellett még akad egy-egy
kései napoz6, azonban a torony alatt a medence
felszine rezzenésteleniil tiikrozi a tornyot és a fa-
tyolfelhdket; a tiikkdrképet nem tori meg fiird6zo,
a nyar zsivajat sem hallani. A bodék bezartak, a
minigolf palya iires, a Hajovendéglo asztalai ko-
ril is csak néhany vendég 1ildogél, a fahazikok
kozott alig latni embert, 6szi nosztalgia 1ézeng a
part menti sétanyokon.

— Gyere, inkabb iiljlink fel a torony tetejére, jO
ott a kilatas, nem zavar meg senki — mondta me-
netkdzben Liviu. — A Hajon megvessziik a sort,
hoztam csereiiveget. Ha nincs csereiiveged, csak
helyben ihatod meg, mar ha van sor.

— Te igyal sort, én inkabb egy bembemet®? fo-
gok inni. Az alkoholtol hiilye leszek. Ha meg-
kostolom, nem birok leallni, amig ki nem iitdm
totalkarosra magamat. Utana napokig ki vagyok
facsarva, raadasul arra sem emlékszem, mit csi-
naltam.

— A katonasagban ilyesmi miatt még nem nya-
valyogtal.

Az ugrotorony_két parhuzamos, egymastol
kétméternyire fekvd, fejtetére allitott, V betli
alaku, tizméternyire a medence f6lé emelkedd
vasbeton iv, az iv hatso sz¢€lébdl induld, zipzar-
hoz hasonlitd 1épcsdsorral és korlattal. Az ivek

62 Bembem: Bambi (tidit6ital)
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négy, kiilonboz6é szintli, vaskorlattal védett,
hosszan a viz f6lé nyulo platot tartanak. A leg-
felsé plato a forditott, ives szdgben zard6do V
betli csucsan fekszik, onnan letekintve szédiile-
tesen mélyen levonek néz ki a medence felszine.
Nyéron csak a legbatrabbak ugranak le a tet6rol,
azok is inkdbb csak befogott orra labast, viszont
sokan kapaszkodnak fel a latvany kedvéért: be-
lathat6 innen az egész Vikend, a toltésen tali Gat
¢s a Holtag, a Part-sziget fainak magas lombjai,
a maradék Hétfak, a messzi hattérben, a horizon-
ton Szentanna és Varmezd lankéas dombjai, kelet
felé a Szentgyorgy irdnyaba futd vasut, amoda a
Simé Géza, a Mentdallomas, a Somostetd. Osz-
szel, szélcsendes idoben, a medence rezzenéste-
len felszine élesen visszatiikrozi az egész épit-
ményt €s a mogotte elteriild park szomorufiizei-
nek lombozatat, a rostos sz¢lii fatyolfelhdket.
Kevesen jarnak erre ilyentajt.

A fiuk, a veszélyes 1épcs6kon felkapaszkodtak
a legfelsd platora, korbenézelddtek egy darabig,
aztan Liviu leheveredett a meleg betonlapra, 6sz-
szekulcsolt kezeire fektette a tarkojat, az ég felé
hunyorgott. A fit is leiilt, kezeivel atkulcsolta a
térdét, a tavolt, a lombok koziil kiemelkedd Or-
vosi Egyetem fehér falait nézte, elnyomott egy
sohajt.

— Vissza sem fogsz jonni? — kérdezte aztan Li-
viu az eget bamulva, s hangjabdl kihallatszott a
csend megtorésére iranyuld tétova probalkozas,
a kinosan hosszl hallgatds utani beszélgetés-in-
ditasi szandék.
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— Nem, tobbet ide nem fogok visszajonni,
nincs értelme — mondta. — Meg fogok szokni az
orszagbol — mondta ki végre.

— ... Az orszagbo6l? Hova?

— Talan Svédorszagba, ki tudja? Vagy beallok
buddhista szerzetesnek... Az idegenlégid is
szoba jon. Mar megvan a tervem — mondta. —
Remélem, nem fogsz lebuktatni — mondta.

— Lertgjalak innen? — kérdezte Liviu, a hang-
jéban inkdbb a téle szokatlan meglepddés, mint-
sem sértettség bujkalt.

— De csak a medence felé, ha lehet. A betonon
tulélném, téged bekasztliznanak.

— Egyediil? Komoly? J6zan voltal, amikor
ilyesmi jart az agyadban?

— Egyediil...

— Elmondtad mar valakinek?

— Nem, nem tudja senki. Ha elindulok, onnan
mar nem lesz visszaut... Indulas el6tt fogok kiil-
deni neked egy képeslapot. Ez lesz rajta: ,,Elaz-
tattam a szobamat, kidobtak a kolibol. Nem tudsz
valami olcso albit?” Azt fogja jelenteni, elindul-
tam, orakon beliil Magyarorszagon kell legyek.

— Nekem? Miért nekem?

— Kinek masnak?

— Meggondoltad jol? ...Végiil is dontésképes
vagy.

— Meg...

— Mikor indulsz?

— Ha minden jol megy, Pestrdl kiildok egy ké-
peslapot a Hosok Terérdl, a fitkoliba. Majd fi-
gyeld! Aztan kiildok Stockholmbol is, ugyanoda,
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majd ha megérkeztem. Ha vizet is abrazol a ké-
peslap, azt fogja jelenteni, gaz van.

— Miért ez a nagy bonyolitas?

— Na, talald ki, harombol!

— ... Iringbnak mondjam el?

— Nem is tudom... Ha a képeslapon nincs viz,
akkor jol vagyok.

— A nagysziileid sem tudjak?

— Dehogy!

— Szo6val megfutamodsz... Danaval és a lanya-
val, a lanyoddal mi van?

— Ha mar tovabballsz, hogy ne mondjam, ha
hazat akarsz cserélni, miért nem maradsz Ma-
gyarorszagon? Barhol, mashol, ismét kisebbségi
leszel.

— Minek maradjak, ott is az lennék: roman. Ja,
igen: ne nyavalyogjak...

Kovacs Nimrod végre megkdnnyebbiilt, végre
tul van ezen is: két éve nyomta a lelkét; fontos
volt neki Merza Liviu baratsaga, bantotta ez a
kolcsondsen eljatszott tavolsagtartds. Joérzeési-
nek, de félénknek, befel¢ fordulonak tartotta
Merza Liviut, aki minden percben figyeli a vila-
got, de aki a meglatasait és gondolatait magaba
zarja. Meghato volt, ahogy a Merza Liviu a kelld
pillanatban félreallt, ahogy két évig eljatszotta az
elvart szerepet.

Még beszélgettek, de mar nem abban a fesz-
telen hangulatban, amelyet a katonasag és az
egylitt lakott év alatt megszoktak. Elvalaskor
megolelték egymast:
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— Isten segitsen!
— Téged is! — mondta. — Titeket is! — gondolta.

Kovéacs Nimrod a szokés elokésziiletei alatt
még jol tartotta a formajat. Az éjszakai hidegvi-
zes edzések megerdsitették, frissnek, tettre-
késznek érezte magat. Mégis eléfordult, hogy
menetkdzben napokig ratort a depresszio, csak
aludt volna. Aztan ismét erére kapott, negyed-
oOrén at allta a jeges vizet, Janosi Endre nem birta
csodalni.

Amikor Endre vératlanul lebuktatta, némileg
felengedett a fesziiltsége, segitett Endre tarsa-
sdga: az eldtte allo terhet nem kellett egyediil ci-
pelnie, ismét bizakodott.

Onallé dontésre kevés ember képes, sorsdontd
1épésekre még kevesebben szanjak el magukat.
Onbizalom, valos dnértékelés, hatirozottsg, a
lehetséges kovetkezmények felelds vallalasanak
képessége kell hozza. Sorsdontd kérdésekben, a
maganyos dontés feleldssége, a varhato kovet-
kezmények tudatalatti mérlegelése még a legerd-
sebb személyiséget is nyomasztja: beépiil a min-
dennapokba, felbukkan a semmittevés percei-
ben, elhessegeted, de elalvas elétt mégis ott mo-
toz az agyadban, s visszatiikr6zddik akkor is,
amikor az ablakodon lecsurrané novemberi es6-
cseppek szomorusagat szamolod. Sulyos a ma-
ganyos dontés terhe.

Kovacs Nimrodot, Janosi Endréhez nem fiizte
kiilonOsebb baratsag, de cinkos tarsuldsa valami
megkonnyebbiilés-félét hozott, elviselhetdbbé
tette a tarstalan dontés feleldsségének vallalasat:
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lam, mas is azt az utat valasztja, mint 6. A siker
beteljestilése eldtti megtorpandsa, a dontésének
feladasa, a visszaszokés, azonban jobban megvi-
selte, mint amire szamitott, — jobban, mint maga
az elhatarozas, a tervezés és a kivitelezés. A visz-
szatérése hiaba jelentett megkonnyebbiilést is,
hidba hogy a nagysziiloket mégsem sodorta ki-
nos, vagy még inkabb veszélyes helyzetbe, hidba
a be nem vallott remény: talan mégiscsak meg-
hallgatja Iringd, talan meg is bocsat, és folytat-
hatjak egy életen at, de mi haszna a reménynek,
ha érzéseit €s élményeit nincs kivel megosztania.
Talan Liviut, egy kis nyavalygasra ismét felke-
reshetné, de hozza mar megérkezhetett Endre ké-
peslapja Stockholmbol, tehat a régi élete le volt
zarva.

Ujabb baratsagokat szandékosan nem kotott,
nem akarta, hogy a szokése utdn, Omiatta, a
szeku esetleges zaklatasanak tegyen ki barkit is.
Harmadévre, mar amugy is kialakulnak a barat-
sadgok, aki kimarad, mar nehezen szamithat befo-
gadasra. Kollégai fura, maganyos figurdnak néz-
ték, senki sem erdltette vele a bizalmasabb kap-
csolatot. A visszaszokés utdni napokban megfor-
dult a fejében, jobban kellene kozeledjék a cso-
porttarsaihoz, de hozzaallasa langyosra hiilt, ad-
digra mar megszokta a magadba zarkozast. A
nagysziiléket ebbe a torténetbe nem lehet be-
avatni, egyre jobban ratelepedett hat az 6nallo
dontéshozok maganyossaga.

Az utdbbi honapok torténései lassan felemész-
tették az erejét, sokszor csak délutan kecmergett
ki az 4gyabol, mégsem érezte kipihentnek magat,
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el is maradozott az eldadasokrdl. A gyakorlato-
kon azonban névsort olvastak, teljesiteni kellett,
szoltak, veszélyben az éve, kénytelen volt meg-
jelenni. A harmadév, az 10j klinikai tantargyakkal
¢s gyakorlatokkal, szerencsére tjabb érdeklddést
¢s ujabb feladatokat hozott. A belgydgyaszati
gyakorlatokon szivesen kérdezte ki a betegeket,
tiirelmesen végighallgatta dket, arra gondolt, vé-
giil is az ember napjai a tartds panasza koriil fo-
rognak, legyen az barmely természetii: a gyo-
morfajas és a székrekedés kiszinezett részletei
pontosan annyira fontosak a szenveddnek, mint
masnak a csalddas, a magarahagyatottsag, vagy
az ¢élet értelmetlenségének érzése.

Az 1j feladatok, a mésok bajai felé fordulas,
egy idore elterelték a gondolatait, felhagyott hat
az Onsajnalattal, sikeriilt visszatérnie a tanulasba.
Karacsonyra és ujévre a kihalt kollégiumban ma-
radt, levelet irt a nagysziilknek: sok a pdtolni-
valdja, tanulni kell, nem mehet haza.

Nincs lehangolobb egy maganyosan toltott ka-
racsonynal vagy jévi éjszakanal. Nem segitenek
azon sem a soOtét, hideg folyosok, sem az ablakok
aljara fagyott, hepehupas jégdudorok, sem a
kodbe burkol6dzd Mathias Rex szoborcsoport
koriili, mozdulatlanra fagyott, mindent el6z6nlo,
piros-sarga-kék zaszlok hordéja. Egyetlen célra
zsugorodik ilyenkor az élet: tulélni az linnepe-
ket!

Valahogy mégis sikertilt levizsgaznia, odalett
az 0sztondija, de kezdddhetett a harmadév méso-
dik féléve. Amikor a parttalan idoben megjott a
tavasz, napokig magéaba vonult, legszivesebben
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ataludta volna a napot, a hetet, a vilagot: elszuny-
nyadni, semmi tobb, talan almodni; mert, hogy
mi almok jonnek a nemlétben, az visszadobbent.
Barmennyit aludt, mégis nyuzottan ¢ébredt; a tii-
kor borostat, fagyott mimikat, lefelé gorbiild
ajakivet, 0sszevont szemoldokot, fénytelen sze-
met mutatott. Jora vagyott, de tudta, a jot akarni
kell, de nem elég azt akarni, mert tenni, tenni
kell! Erzett, vagyott, akart, de tenni nem tudott,
valami fojtogatta és fogva tartotta. A hdzsongardi
aranyvessz6 elhullajtott szirmaira, és Aletta van
der Maetra gondolt, akitol valaha, valakinek me-
leg lett a vére. Kovacs Nimrodra gondolt, aki
szerelemgyereket pottyantott a vilagba, aki nem
tisztelte, hanem elhagyta a sziileit, aki megunt
koloncként hajitotta el Judit neki viragzo szerel-
mét, aki a sors altal neki rendelt parjatol alavalo-
sagat gyavan elhallgatta, aki miatt a Fold forgésa
is lelassult.

Fasultsagba torkolld 6nvad, biintudat és fa-
radtsag uralkodott el a napjain. Aztan lassan
megfordult minden: az egyik tavaszi délel6tton,
amikor végre fejfajas nélkiil ebredt, és elhata-
rozta, beugrik a tizorai el@addsra, a kollégium
auldjaban megszolitotta Mr. Mood.

— Udvozlom fiatalember, hova igyekszik? Ma-
gaval tarthatok? — kérdezte a hetvenes évei dere-
kan jard, rovid, fehérszakalli, kerek- és husos
arcu férfi. A szabadba igyekvd fi megtorpant,
meglepetten nézett az idegenre: dus, hatrafelé fé-
stilt, a tarkojanal egyenesre vagott az ismerds
idegen hofehér haja. A homlokan vizszintesen
futnak a rdncok, az orrnyergén mélyek a fiiggdle-
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ges barazdak, a stirlin szarkaldbas als6 szemhé-
jak folott dilledtek a véreres, apré szemek. Hu-
sos, hedonista életmodtol érlelt porusokkal ékes-
ked6 az orr, lefelé hajlo az 6sszezart szaj ive, vé-
konyak a szakall ritkas szalai kozott megbuvo aj-
kak. Els¢ latasra a sok évtizedes korhely élveze-
tek nyomai iilnek az arcon, de a nézése mégis ér-
telmet sugarzd: az id6sek mindent megértd, sem-
mit sem elvard, csak éppen konstatalé tekintete.

— Kicsoda maga? — kérdezte a pillanatra meg-
torpand fii meglepetten. Leginkabb azt fur-
csallta, hogy idegenes, angolos a férfi kiejtése.
Az 07, a t”, a,gy” idegenes hangzasa litdtte
meg a fiu fiilét.

— Szoélitson Mr. Mood-nak, vagy egyszeriien
miszternek! — mondta az idegen. — Gyonyori ez
a tavaszi nap, nemsokara megérkeznek a fecskek
is, meghozzak a tavasz hangulatat. Friss a le-
vego, sétaljunk! — egyiitt 1éptek ki az utcara.

A fiat, aznap, valahogy mar nem sanyargatta
az utobbi hetekben kitart6 szorongas, s6t, mintha
érdekelni kezdték volna a vildg dolgai is.

— Maga angol? — kérdezte. — Csak mert olyan
angolos a kiejtése.

— O, dltaléban poliglott vagyok, szdamos nyel-
ven beszélek — mondta az idegen.

— Es mit akar t6lem?

— Szakteriiletem a hangulati rendellenességek
személyre szabott korrigalasa, illetve személyre
szabott eljarasajanlasok célba juttatdsa. De ugy
i1s mondhatom, én vagyok a Hangulat, hat elj6t-
tem magéhoz, kedves Nimrod. Akér hiszi, akar
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nem: egyszertien fel szeretném hivni a figyelmét,
mennyi joval ajandékoztuk meg.

— Hat ezt az ajandékot, meg hogy érti? — vagott
a szavaba, szinte felfortyanva a fiu.

— Ugy tiinik, mostanaban elfelejtette, hajlamos
a depressziora — folytatta zavartalanul Mr. Mood.
— Az mégsem lehet, hogy minden figyelmét a nya-
valygasra pazarolja. Gondoljon csak bele: min-
dene megvan, ami csak kell: dalias alkat és kato-
nas jaras, szemreval6 arc, éles ész, s ha kell:
gyorsan ¢s jol reagal, képes atérezni masok bajat,
mindene jol miikddik. Mi kellene még? Ja, igen,
¢s van egy szeretO csaladi hattere is, mindenben
tdmogatjak. Nem ¢hezik, nem fazik, nem sziile-
tett haborus ovezetbe, és fedél is van a feje f0lott.
Remélem, nem gondolja, hogy ez a sok jod, so-
kaknak megadatik! — sorolta Mr. Mood, jelentd-
ségteljesen a fit szemébe nézve. — Ezt a bdséges
adomanyt sok életlancolaton at kell &m kiérde-
melni. Ha megengedi, javaslom hat, probalja
meg olyanna tenni az életét, amilyenné szeretné,
ehhez minden eszkdzt a rendelkezésére bocsatot-
tunk. Ne varjon semmilyen kiils6 csodara, a deus
ex machina kora lejart.

A fit ismét megtorpant, csodalkozva meredt a
titokzatos férfira, még az ujjat is felemelte:

— Na, itt alljunk meg! Ki az a ,,mi”, akikre cé-
loz, aki eme sok foldi joval megajandékozott?
Netan Liviu ismerdse? Tulajdonképpen kicsoda
maga? — kérdezte a fiu, és érdekes: a titokzatos
idegen szavai hatdsara valami biiszkeségféle ér-
z¢€s, sot, oromféleség dgaskodott ki a szomortisa-
gabol, mint ahogy a sima viztiikr6t meglegyintd
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fecske szarnya nyomdn satnya életre kel a tova-
szalado korhullam. Mintha meg lett volna elé-
gedve onmagaval.

— Mar mondtam, ki vagyok! — sz6lt nyugodtan
az idegen. — Am, ha csakugyan tobbet szeretne
tudni rolam, elarulhatom, annak az operativ cso-
portnak vagyok az egyik tagja, aki a valsagba
sodrodott embereknek probal utat mutatni. Nem
mondom, a munkam nem konnyt, de azért akad-
nak sikerélményeim is — kanyarodott el Mr.
Mood a tématodl, s mar-mar ugy tint, kell6 érdek-
16désre szivesen beszél magarol.

— Hat jo, ha titokban akarja tartani a kilétét:
csak rajta! Legaldbb azt arulja el: honnan tud
ennyi mindent rolam? — korvonalazddott egyre
jobban a fiuban egy hatarozott, és mégis jelento-
ség nélkiilinek érzett gyanu.

— Munkakéri leirdsunk szerint folyamatosan
jelen kell legylink az emberek ¢€letében, az a dol-
gunk, hogy figyeljiik a rank bizott lelkeket, de
csak akkor mutatjuk magunkat, ha nagyon mu-
sz4j.

— Es mikor muszaj? — kérdezte a fif, s érezte,
szorakoztatja Mr. Mood ko6zonyos hangja. Mr.
Mood ugy adta el6 a meséjét, mintha a padlizsan-
krém recept részleteit magyarazna. — S ki donti
el, hogy mikor muszaj? Talan az operativ csapat
fonokének irdsos utasitasara avatkoznak a halan-
dok dolgaba?

Mr. Moodot, azonban még az irénia sem zok-
kentette ki a nyugalmabol. Mr. Mood zavartala-
nul sétalt a fiu mellett, hosszu, nyitott ballonka-
batjanak szarnyait hatracsapva tartotta a hata
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mogott Osszefogott kezével; egy-két év, és tekin-
télyessé fog domborodni a pocakja, gondolta Ko-
vacs Nimrod.

— Gondolom, elvarja, hogy ezt a sok siiletlen-
séget el is higgyem!

Mar régota az utcan jartak, a jarokeldk sajnal-
kozva, fejliket csovalva fordultak meg a maga-
nyosan sétald, gesztikulald, magéaban beszélo fia
utan.

Aztadn a fin, a latvanytol egy szoborrd valt,
oreg jarokelohoz fordult, az alkarjara tette a ke-
Z¢Et.

— Maga mit sz6l ehhez, apoka? — kérdezte ka-
csintva. — Mr. Hangulat az intim perceink alatt is
nyalcsorgatva tartja nekiink, a megfigyelés tar-
gyainak a gyertyat! Esténként, az operativ torzs
kielemzi kukkoldsanak részleteit. Hat ez jo! — s
ellenallhatatlan hahotaban tort ki, majd Mr. Mo-
odhoz fordult, és cinkosan hunyoritva megvere-
gette hatat.

A reszketeg, fekete baranybdr kucsmas apoka,
szanakozva keresztet vetett: ,,Vai, Doamne!”%*

Kovacs Nimrod élete a taldlkozéds utdn meg-
valtozott: jartaban-keltében mindenkire ramo-
solygott, a kollégainak sziporkazott a humora-
val, nappal az utcédkat jarta, hajnalban atrendezte
a kozos szobdjukat. Ha raszoéltak a szobatarsai,
hogy most mar tényleg farasztd, amit miivel,
ideje lenne csendben maradni, ingeriilten csat-
tant fel:

63 Jaj, Istenem!
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— Nem latod, milyen kupleraj van itt? Rendet
kell csinaljak az agy alatt! — és pakolta befelé¢ a
konyveket az agy ala.

— Sotét €jszaka van, ember! Sotétben csak a
sotétek nyomulnak! Most mar tényleg fejezd be,
mert bemosok egyet!

— Miért, ki vagy te, hogy nekem dirigalsz?

— Majd mindjart megmutatom!

— Ne mutasd meg, mert lekopom!

Ezekben a napokban, Kovacs Nimrdd a varos
legkiilonbdzébb pontjain bukkant fel. Ismeretle-
neket szolitott meg az utcan, rejtett képességeirdl
dicsekedett nekik, bizalmasan, kozelrdl, az ar-
cukba suttogta a titkos hoditasait: ,,A katonasag
alatt bottal kellett tdvol tartanom magamtol a ta-
bornok lanyat.”

Kovacs Nimrodrol senki sem tudta, mikor al-
szik. FényevO, bolondos-tiiskés, bajos mosolyu
figuranak tartottak, aki roptében hordja Ossze a
hetet-havat, és aki életmodtanacsait ingyen osz-
togatja a Matyas téri galamboknak.

Egyik este a letargia, minden atmenet nélkiil,
éppen a vasutallomason tort rd, maga sem tudta,
hogy keriilt oda. Beiilt a varoterembe, csodal-
kozva figyelte a j6vé-mend utasokat, eltlinddott,
hogy mindenki valami cél felé¢ igyekszik: vagy
az indul6, vagy az érkezd vonatra varakozik,
vagy fejét a mellkasara ejtve bobiskol. Aztan a
céltalan életére €s az utdobbi napjainak viselt dol-
gaira gondolt, szégyenpir forrdésaga csapott le az
arcara, buintudat kezdte feszegetni a mellkasat.
Félénken végighordozta a tekintetét a teremben,
s tavol, a sarokban, Mr. Moodot vette észre.
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Amint a pillantdsuk 0Osszekapcsolodott, Mr.
Mood halvanyan feléje intett, felemelte a kezét,
eldszor a karérdjara, majd a jegypénztar felé mu-
tatott. A fia, a tekintetével kovette a jelzett
iranyt, s a jegypénztar folott, a menetrend elsd
sora szOkott a szemébe: Cluj-Napoca — Nyeste
Iringd.

Az oréjara pillantott, még volt 6t perce az in-
dulésig.
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A gyilkos

1982. marcius. Kolozsvar, Marosvasarhely.
Iringo.

Egész uton szinte csak egy gondolat foglal-
koztatott: hogyan valljam be neki, hogy gyerek-
gyilkos anyava valtam: meggyilkoltam a gyere-
két, a gyerekiinket? Hogyan fog reagdlni, mi lesz
a valasza? Faképnél fog hagyni, mint ahogy én
tettem vele, amikor bevallotta a szerelemgyere-
két?

Sorba vettem a teljes, sajat gyartmanyd ma-
gyarazkodo készletemet: az érveket €s az ellen-
érveket, a mentségeket, a mentegetdzéseket, a ki-
fogasokat. Azonban, most mar nyiltan meg kell
fogalmaznom magamnak, azon az ¢&jszakan,
amikor legalabb szaz csillag hullott le az égrol,
amikor robbant az egymadasba kavarodo zihala-
sunk, mar akkor megéreztem, hogy valami ter-
mészetfeletti tortént velem, valami kozmikus
1z¢, valami titokzatos ajandek, valami varazsla-
tos erd szallt le redm és vert tanyat bennem, és
mégsem akartam beismerni és megfogalmazni
magamnak. Miutan bevallotta a lanyat, még in-
kabb a tudatom szényege alé sepertem ezt az ér-
z¢€st, a bizonyossagot, hogy teherbe estem. Ideje
bevallanom, egész nyaron szandékosan vetettem
magamat a korhely ziillésbe, azzal a hatsé gon-
dolattal a fejemben, hogy alkohollal és nikotin-
nal mérgezem le magunkat, hogy szenvedjen,
pusztuljon a magzatom, vagy ha mégsem: legyen
indokom elpusztitani, hisz az alkohol artalmas a
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magzatra, sériilten johet a vilagra: ezt mégsem
vallalhatja fel egy megesett hajadon. Kifogaso-
kat gyartottam, hogy mentsem a menthetetlent.

Es megtortént: felkésziilve, elére megfontolt
szandékkal, érvekkel alatdmasztva megtettem,
pedig az ajandék, a magzatom artatlan volt, mint
egy mokus; mint amilyen artatlan tiz kicsi mo-
kus...

Tudtam, akarmi is torténjék, be fogok vallani
neki mindent, a hatsé gondolataimat is!

Talan megbocsajt...

Talan, majd az égi bir6 is megbocsajt! Vagy
mene, mene, tekel, ufarszin?%*

Kora reggel érkeztem Kolozsvarra. A titkarsa-
gon készségesen segitettek, megtudtam, a kollé-
giumban lakik, délelétt gydgyszertan €s a kor-
bonctan eldadés zajlik, délutan a sebészeti és a
koérbonctani gyakorlat, valahol meg kell talél-
jam.

Eppen idejében érkeztem a kérbonctan el-
adasra, mar csaknem tele volt az amfiteatrum.
Tekintetemmel végigpasztaztam a sorokat, de se-
hol sem lattam; kimentem a folyosora, megall-
tam a bejaratnal és vartam, hatha megérkezik.
Azonban a folyosod végén csak a tanar tiint fel,
felém tartott. Gyorsan bementem, €s beiiltem egy
hatso, iires padba; fentrdl jol attekinthetd volt a
terem ¢€s a bejarat, gondoltam, kés6bb majd csak
beesik.

64 Bibliai idézet: megmérettetett, és konnytinek talaltatott.
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Az eléadas romanul folyt, meglepetésemre, az
eléado az orvos biintetdjogi felelosségeit kezdte
boncolgatni, akkor rdjottem, nem a korbonctan-,
hanem a torvénysz€ki orvostan eldadasra téved-
tem be, most mar végig kell iiljem. Csak f¢l fiillel
tudtam figyelni, de a téma fontossaga azért fel-
keltette az érdeklédésemet. Szoba keriilt a tiltott
abortusz, a mulasztasbol elmarado segitségnyj-
tas, az adathamisitas, a szakmai feleldsség és ko-
telesség kérdései, a defenziv medicina; a gyogyi-
tot, folyamatosan a borton fenyegeti, gondoltam.
Egy magyar kifejezés {itdtte meg a fiilemet. Az
eléado azt fejtegette, hogy a kovetkezd biinds
gyakorlat az orvos egész életét derékba torheti:
“luare de mita. ,,Annyira fontos ennek a kifeje-
zésnek az ismerete, hogy a magyar anyanyelvii
diakok kedvért magyarul is elmondja: ,,meg-
vesztegetésképpen elfogadas”. A magzatomat el-
kapar6 orvosra gondoltam.

Végigszenvedtem a két orat, alig-alig tudtam
figyelni, mashol jartak a gondolataim. Arra gon-
doltam, masodéven is el-elmaradt az el6adasok-
rol, de utdna a leadott anyagbol kifaggatott, el-
kérte a jegyzetemet, megbeszéltiik, tartotta a na-
pirendet, nem nagyon maradt le a tanyaggal.
Hogy lehettem ilyen hiilye: ez a hatodév, hogy
tudtam ide tévedni?

Eldadas utan a kollégiumban kerestem, a tit-
karsag a szobaszamat is megmondta. Az auldban
a kapus megallitott, nem engedett fel, lanyoknak
tilos, azt mondta iiljek le, lehivija. Allva vartam,
figyeltem a 1épcséfordulot, megismerem majd a
jarasarol, ahogy lefele halad, el6szor a laba fog
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feltiinni. Nedves volt a tenyerem és hideg. A 1ép-
csOforduldban a kapus, €s még valakinek a laba
tlint fel; a kapus nem vele, hanem egy alacsony,
szemiiveges, mosolygos fitval tért vissza.

— Nimrod nincs a szobdjaban, ¢ a szobatarsa.
Magatokra hagylak — mondta a kapus, ¢és beiilt a
kuckdjéba.

— Szia! Luda Istvan, — nyujtotta felém a kezét.
Szimpatikus a hangja és a mosolya. Az arca
olyan, mint a nagymama boldog arca, amikor
meglatja a hosszl ideje elmaradd, latogatoba ér-
kez6 unok4jat.

— Te biztosan Iringd vagy.

Bolintottam, de nem tudtam megszdlalni. A te-
kintete nyilt, a kézfogasa erdteljes, hosszas ¢€s
meleg, a szemkontaktusa is meleg, a mosolya is.

— Uljiink le! — mondta. — Nimr6d beszélt rdlad,
de keveset.

Leiiltiink, szotlanul, varakozva néztem ra.

— Szoval, az almaszedésen tortént. Nimrod ki-
csit mar be volt csipve, énekeltiink mindenfélét,
elkérte a gitart, és azt fijta, hogy ,,Olyan szépen
mosolygott, rdddm...”, €s nem akart leallni a ref-
rénnel... Esa,sosem” helyett azt énekelte, hogy
egy lany, akit én ,,mindig” hivtam, akiért ,,min-
dig” sirtam, akit ,,mindig” kértem, akit ,,mindig”
néztem. Mindenki a rendes szoveget énekelte, de
6 atkiabalt minket, és a ,,sosem” helyett ,,min-
dig” -et mondott. Biztosan ismered azt az Omega
szamot! — bodlintottam. — Ja igen, utana azt is éne-
kelte, hogy: ,,Arcodat a banat eltakarja”, de azt a
szamot senki sem ismerte, csak egyediil dudol-
gatta maganak — mesélte Luda Istvan, melegen
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mosolyogva. Kis sziinetet tartott, majd folytatta.
— Erre a szovegre emlékszem még, meg valami
olyasmire, hogy: ,,...egyszer talan megkereslek
ujra...”. Aztan mashoz keriilt a gitar, és min-
denki a , Vardzslatos fehér kovet fujta.” O ad-
digra mar eléggé el volt azva, és folyton azt mo-
tyogta, hogy neki is volt egy Iringdja, akadozo
nyelvvel kovetelte, huzzuk el neki az ,En elme-
gyek”-et. Azért emlékszem a szavaira, mert uta-
na szobatarsak lettiink, egyszer megkérdeztem
tdle, hogy is van azzal az Iringoval? Nem volt
beszélgetd kedvében, tulajdonképpen sosincs
besz¢lés  kedvében, csak annyit mondott:
,lringd?... Hm! Iringd mosolygos, nagyszemdi,
elmult, hagyjuk!” Ezekbdl gondolom, hogy te
Iring6 kell legyél. Jol vagy?

— Most hol van, mikor keriil el6? — tértem
végre magamhoz, a szomjusagtol szinte a szaj-
padlasomhoz tapadt a nyelvem. — Van itt valahol
egy kis viz?

Felugrott, eltlint a f6ldszinti folyoson, s rovi-
desen egy pohar vizzel tért vissza, felém nyu;j-
totta, meleg ¢€s kisfius szabadkozas volt a moso-
lya. Kdszonésképpen bolintottam, csak két kor-
tyot tudtam leerdszakolni.

— Nincs valakije? — kérdeztem, és fesziilten fi-
gyeltem Luda Istvan mosolyg6 arcat.

— A, dehogy, nem hiszem, azt tudnam! — razta
meg a fejét Luda Istvan. — Az utébbi honapokban
egyfolytaban banatos volt, alig mozdult ki a szo-
babol. Eldadasokra is alig jart, egy csomo gya-
korlatrol is kimaradt, sokszor az ebédet is at-
aludta, nem is értem, annyi hidnyzassal hogyan
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tudta letenni a vizsgdit — magyarazta. Kiilonds
érzések karmai kaparasztak a torkomban. — Az-
tdn egy par napja teljesen megvaltozott — foly-
tatta. — Hirtelen, valami boldogsag-féle titott ki
rajta, nevetgélt, frappansan humorizalt, egyfoly-
taban dicsekedett, jott-ment, tett-vett, valami an-
gol kapcsolatrol hadovalt, jopofaskodott. Még az
elején tetszettek is a htizasai, szorakoztato volt,
de aztan még éjjel sem allt le, az mar lefarasztott
mindenkit, ra kellett sz6lni: hagyja mar abba.
Ilyenkor hamar felkapta a vizet, de egykettore el
1s mult neki, mindenesetre viccesek voltak a va-
laszai.

— Most hol lehet?

— Hat nem tudom, harom napja nem alszik itt-
hon — mondta; valami atcikazott a hajhagyma-
imom. — Talan hazament a nagysziilethez, min-
denesetre nekiink nem szolt semmit. Végiilis 6-
riltiink, hogy elment, mert végre kialudhattuk
magunkat.

Ultem megkéviilten, nem tudtam mit csinal-
jak.

— Nem iszol még egy kis vizet? — kérdezte Lu-
da Istvan.

Késo ¢éjszaka érkeztem haza, Sanya vart az al-
lomason, nem csodéalkoztam, pedig nem tudhatta
mikor érkezem.

— Jol van, jol van, ne sirjal! El6 fog keriilni, —
vigasztalt, és simogatta a hatamat. — Gyere,
egy¢él, aztan aludd ki magadat, majd holnap at-
gondoljuk! — vigasztalt Sanya.
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Reggel egyenesen a pszichidtridsra mentem,
mar nem emlékszem, miért pont oda. Talan Sa-
nya almodta meg, vagy a néi megérzésem vezé-
relt, mar nem tudom. Tavasz volt, vagy tél, vagy
0sz, vagy nyar, mindegy, nem fontos.

Egyenesen a =zartosztaly racsos ajtajanal
nyomtam meg a csengét, csuszott a feliilete a
nyirkos ujjaim alatt, kihallatszott a csengetés.
Mar-mar masodszorra akartam megnyomni,
amikor kinyilt a beszéldablak, és egy 1dds, fehér-
kdpenyes, bajuszos férfi feje jelent meg a keret-
ben, kérdon és szotlanul nézett ram.

— J6 napot! Kovacs Nimrdédrol szeretnék ér-
deklddni, illetve beszélni vele — nydgtem ki
végre, pedig jovet jol begyakoroltam a mondani-
valémat.

— Ez itt zartosztaly, nem latogathat6! — mondta
hosszu id6 mulva a férfi.

— Harmadéves medika vagyok, Nyeste Iringo.
Kérem, szoljon az iigyeletes orvosnak! Feltétle-
nil latnom kell a vélegényemet! — mondta fel va-
laki helyettem a szoveget.

A férfi szenvteleniil, elgondolkozva vizsgalga-
tott, nem mozdult.

— Varjon, visszajovok! — szélalt meg végiil, és
becsukta a kozépkori kolostor kémleldablakat.

Rovidesen kulcs-csorgést hallottam, kinyilt az
ajto.

—J6;j0n velem, elkisérem! — mondta. — Egy 1¢é-
péssel eldttem jarjon, ne szoljon senkihez! —
mondta.

Beléptem, csattant mogottem a kilincs nélkiili
ajto. Elindultunk, szapordztam volna a Iépteimet,
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de 6 komotosan, kissé lemaradva kovetett, hozza
kellett igazodnom. A hosszu, racsos ablaku fo-
lyoson, rongyos, kifakult pizsamaba 61tozott be-
tegek lézengtek, mindenki egymagaban. Ki a
padléhoz rogzitett padokon tildogélt, fasult, sem-
mibe bamulo tekintettel, ki elore-hatra 1obalta a
testét, egyvalaki, all6 szoborrd merevedve, hom-
lokaval a falat tdmasztotta. Néhanyan csak sé-
taltak, gyors, vagy lassu, tipeg6 1éptekkel, a tes-
tiikh6z szoritott merev karral, masok szélesen
gesztikuldlva, ismét masok a ruhajukat rancigal-
tak. Egy, a negyvenes évei felé jaro, dszes, bo-
rostas, sovany férfi gornyedten, elére hajtott fej-
jel, gyors léptekkel, fel-ald menetelt, kdzben a
padlonak magyarazott valamit; mormogasanak
artikulalatlan hangjat, hidnyos, feketés fogsora-
nak latvanyat most is fel tudom idézni, senki sem
foglalkozott velem.

Kisérém a folyos6 masik végi, racsos ajtajat
kulccsal nyitotta ki, majd az tigyeletes orvos szo-
bajahoz vezetett; bekopogott, intett, 1épjek be, és
tavozott. Nagyon simara borotvalt, a hatvanas
évei felé kozeledd férfi iilt az irdasztalanal, alig
latszott ki a tornyosuld dosszié-halmazok koziil.
Amint beléptem, felallt, elém sietett, felém ny1;-
totta a kezét:

— Udvozlom, Iringd, Lelkesi Lehel vagyok,
Nimrod kezeldorvosa. Kérem, iiljon le! — muta-
tott egy kiszolgalt karosszékre. Erds, hosszu, ha-
tarozott és szemkontaktusos volt a kézfogasa.
Leiiltem, 6 is visszaiilt az asztaladhoz, félretolt
egy irat-koteget. — Szoval a kollegina Kovéacs
kolléga menyasszonya! — mondta. — Természete-
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sen, soron kiviil tdjékoztatom — mondta. — Igen,
itt van nalunk, az osztalyon, mar a harmadik
napja. Még eléggé nyugtalan, egyeldre le kell
nyugtassuk — mondta, a szemembe nézve, valami
atfutott a testemen. T6lem nem vart valaszt, be-
hunyt szemmel folytatta: — Tudja, mindnyajunk-
ban van egy adag neuro6zis vagy pszich6zis, vagy
akar mindkettd, de ettdl még boldogan és sikere-
sen leé¢lhetjiik az életiinket, a magunk 6romére és
masok hasznara. Viszont kérdés, hogy egyen-
sulyban tudunk-e €Ini a szorongasainkkal, képe-
sek vagyunk-e kezelni a megalaz6 helyzetekbdl,
a csalodésainkbol, a be nem teljesiilt vagyaink-
bol adodo diihdt, a rettegést, a szorongast vagy a
depressziot. Vajon a realitas talajara, vagy a tév-
eszméink és vagyadlmaink ingovanyéra épitjiik
¢letiinket, képesek vagyunk-e méltosaggal elvi-
selni a légvaraink 6sszeomlasat, vagy maguk ala
temetnek a romok? Aztan itt vannak a kicsinyes,
hozzank tapadt rigolyaink, az alomszer(i latoma-
sok valosagként megélt sugallatai, vagy az inga-
doz6 hangulatunk megprobaltatasai — sorolta. Az
volt az érzésem, azért hunyja le a szemét, hogy
ne szakitsam félbe.

— Mikor lathatom? — vagtam a szavaba.

— Nos, valljuk be, az é¢let ilyen is, meg olyan
1s! Vannak j6 és rossz napjaink, hol igy viszonyu-
lunk hozzajuk, hol Ggy. De ki mondhatja meg,
hol van a hatar a jo és a rossz viszonyuladsaink
kozott, mikortol koros a reakcionk? Tudja, még
ilyen hosszl ideje tart6 palyafutas utan is sokszor
felteszem magamnak ezt a kérdést: milyen jogon
tartsak itt, a zartosztalyon, akarata ellenére barkit
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is? Hogy merjek én kényszerkezelni barkit is?
Persze, ha valaki dithong és tombol, €s kart tehet
magaban, vagy masokban, nos, akkor egyér-
telmi a teendd: meg kell fékezni az illetdt, de az
¢let sokkal bonyolultabb helyzeteket produkal.

Beszéde monoton és gyors, kozben atszelle-
miilten, folytonosan behunyva tartja a szemét, de
semmit, még ajtatossagot sem lehet leolvasni az
arcardl. A szavainak becsapoddsa nyomot ha-
gyott bennem, kénytelen voltam jelentdségiikon
elgondolkodni, viszont tul gyorsan beszElt, a
gondolatmenetét alig birtam kovetni. Akaratla-
nul a lehunyt szemére, a mimikatlan vonasaira,
az asztalon nyugvd, Osszekulcsolt kezére kon-
centraltam: mintha imadkozna. Elképzelésem
szerint a pszichiater, az alanya gesztusait is fon-
tosnak tartja: képzetemben a pszichiater a szem-
0ldok rezdiilésére, a pupilla tdgassagara, az arc-
1zmok arulkodo randuléasaira, a testtartasra, a
nyitott vagy zart végtagokra, a kéz akaratlan
mozgasaira is figyel, de lam, Lelkesi Lehel, be-
széd kozben behunyja a szemét, a metakommu-
nikativ elemek ¢észlelését teljesen mellézi. A
helyzet szerint nem is én vagyok a megfigyelés
targya, hanem magat kinalja fel szdmomra! Itt,
ennél a behunyt szemmel tartott prédikacional
hattérbe szorult a Iényeg: miért is vagyok itt? Ta-
lan az érdekemben, szdndékosan csindlja ezt ve-
lem...

— Mert latja, itt van példaul Kovacs kolléga
esete. Ot, harom napja a vasutasok szedték dssze,
—kora hajnalban a sinek kozott bolyongott, angol
€s roman nyelven vitatkozott egy szamunkra 14t-
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hatatlan valakivel, attol tartottak, vonat ala veti
magat. Atadtdk a mentSknek, ellenkezés nélkiil
elfogadta a segitségiiket, akik hozzank szallitot-
tak. Az tigyeletes kolléga itt tartotta, kiilonben,
ugy vélem jogosan. Azéta sok mindent elmon-
dott nekem, sikeriilt megnyernem a bizalmat, de
sajnos tobbnyire nyugtalan és zavart, kénytele-
nek vagyunk elektrosokk®’ terapiat alkalmazni.

Lelkesi Lehel szavaira valami sarkkori jeges
lehelet csapodott Nyeste Iring6 tarkdjanak, pedig
szamara szinte sesmmit sem mondott az ,,elektro-
sokk” kifejezés, csupan a ,,sokkos allapot™ kor-
¢lettanbol tanult elméleti jelentoségét ismerte.

— No, nem kell igy megijednie! — nyugtatta
meg Nyeste Iringdt Lelkesi Lehel. Feltételez-
zlik, az elektrosokkterapia atmenetileg kioli a
friss emlékeket. Ugy véljiik, a frissen szerzett, de
tartos, kinz6 emlékek sodorjak bele az aldozatot
a labilis lelki allapotba, ezek az emlékek boritjak
fel a lelki egyensulyat. Ingatagnak mondom a
koros lelki allapotot, mert, kérdem én, ugyan kit
kimél meg a frusztracio? — itt megallt, és varta,
hogy tilepedjenek a szavai. — Azonban a kudar-
cokkal, az emberek dontd tobbsége egyiitt tud
¢élni, vagyis lelki egyensulyban van: akar még a
stlyos csalodédsaink mellett is tessziik a megszo-
kott, mindennapi dolgunkat, — folytatta — vagyis
nem légunk ki a tarsadalom éltal elvart konven-
cionalis viselkedési mintakbol... Ugye milyen tu-
doményosan hangzik? Pedig csak arrol van szo,

65 Epilepszias roham eléidézése elektromos drammal. Manapsag rit-
kan, és csak altatasban alkalmazzak.
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hogy az érett, felndtt ember a kinzd emlékektdl
mar nem késziil ki, mint az a kisgyerek, akinek
elvették a jatékat. Persze a kudarc mértéke és tar-
tossaga is szamit, na meg a személyiség, de errdl
majd részletesen fog tanulni. Mindenesetre a vo-
legénye személyiségét megfelelden erdsnek vé-
lem. Nagy megrazkodtatasok érték mostandban,
remélhetdleg csak emiatt keriilt hozzank. Kicsit
toroljiik a friss emlékeit, meglatja, ezzel erdt
gyljt, és reményeim szerint, idovel képes lesz
megkiizdeni a démonjaival.

Elhallgatott, vartam, kinyitja a szemét €s ram
néz, de nem: tovabbra is mozdulatlan maradt,
mint egy buddha. Csendben hallgattunk.

»Nagy megrazkodtatdsok érték mostandban,
remélhetdleg csak emiatt keriilt hozzank.” Csak
ez a mondat keringett a fejemben.

— Jelen akarok lenni az elektrosokk kezelése
alatt — szolaltam meg hatarozottan. ,,Jelen szeret-
nék lenni én is, amikor kezelik!”, akartam mon-
dani bizonytalanul.

Lelkesi Lehel mozdulatlanul, csukott szemmel
ilt, simara volt borotvalva, 6sszefont kezét az
asztalon nyugtatta, meg sem rezdiilt, iratcsomok
tornyosultak koriilotte.

— Tudja, feltehetdleg csak az erds személyisé-
gek tévednek erre a palyara, legszivesebben
pszichologiai alkalmassagi vizsgélattal valogat-
nam ki a jelentkezOket... Talan akkor kevesebb
lenne az orvosok kozétt a burning out® szindro-

66 Burning out: kiégés (angol)
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ma, és a befejezett suicidiumok®” aranya. Ne-
kiink, orvosoknak, a targyi tudas mellett hataro-
zottsagra is sziikségiink van. Barmilyen problé-
mas helyzetben a legjobb aktualis tudasunk és le-
hetdségeink szerint dontlink és cseleksziink,
barmi legyen is az eredmény. Meg kell 6rizziik a
hidegvériinket a hirtelen tamadt legnagyobb
nyomorusag esetén is, €s akkor is ha egy meg-
elézhetdnek tiing baj kezelésére vallalkozunk, de
mindenképpen cselekedniink kell, ennek a fele-
16sségét nem harithatjuk masra. Kovacs kolléga
esetében az elektrosokk terapia mellett dontot-
tem, maga a beavatkozas megrazd latvany, de
gyors javulas varhatd, gyakorlatilag tartds mel-
lékhatas kockazata nélkill. Ha ragaszkodik
hozza, az ablakon keresztiil végignézheti. Jo al-
kalom, hogy eldontse: a jovOben akar-e a terapi-
aban dolgozni, vagy inkabb a diagnosztikat va-
lasztja.

Az ablakon at, a hatalmas korteremben leg-
alabb egy tucat lires dgyat lattam. A katonas, dél-
ceg jarasa helyett kabultam vanszorgott, fehér
kdpenyes, fiatal fia fogta a karjat. Harom oldal-
rol haldval bekeritett dgyhoz vezette, segitett
neki lefekiidni, majd egy 6sszecsavart torolk6zot
tartott a sz4jahoz: a fogoly nem ellenkezett, ra-
harapott, a feje megaddan hatrahanyatlott. Az
elébbi kisérom, az idésebb férfi, a végreha;jto,

67 Suicidium: 6ngyilkossag (latin)
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kovette Oket, guruldkocsit tolt az agy fejrészé-
hez. Lasst, unott mozdulatokkal egy kabelt il-
lesztett a konnektorba, majd két masik, csésze-
alj-szeri korongban végzdédod szélat vett le az
asztalarol. Athajolt a halé felett, a csészealjakat
kétfelol az aldozat halantékahoz illesztette, majd
mondott valamit a segitd fitnak. A fii erre el-
kapta a kiteritett alak két csuklojat, a karjat ki-
egyenesitve az 4gyhoz szoritotta és oldalrol a csi-
pdjére nehezedett. Abban a pillanatban a préda
egész teste hirtelen megrandult, ivbe fesziilt, az
ivet csak a tarkoja és a két sarka tartotta, a csipd-
taja a levegdbe emelte a rafekvo segitot is. Amint
az elektro-hohér a kabeleket elkezdte visszapa-
kolni a guruldasztalara, az elejtett martalék arc-
szine sOtét-szederjesre valtott, ugy tlint ledllt a
légzése. Kabeleit és korongjait rendezgette a
bako, kifelé késziilodott mar, amikor az alak ran-
gott egy Olnyit, egy-két pillanatnyi sziinet utan
még egyet, majd gyorsabban még egyet, aztan
szlinet nélkiil rangatdzni kezdett; vele egyiitt ran-
gott a ranehezedd segéd is, és az agy is, és a vilag
1s. Az évek jottek, mentek, tovatiintek emlékeim-
bol a gyermeki 1€t rézsaszinii 1l0zio1, csitult és
ritkult a rangas, majd feltort egy hossza, mély
horkantés-vulkéan, aztan még egy, és még egy, és
egyre tobb, aztdn mély és gyors és kapkodo és
pofogo 1égzésre csitult a vildg. Aztan végre eler-
nyedt, rongybabaként fekiidt a mélyeket, de mar
szabalyosan lélegzd teste, sovany arca lassan
visszanyerte a szinét, a csapzott hollohaja elta-
karta a felakadt szemét.
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A pribék kivette szajabol a torolkozot, fel-
emelte a racsot, az alélt, nyugodtan fekvo testet
még nézte egy darabig, majd tdvozni késziilt 6 is.
Meleg folyadék kuszott lefelé a combomon, sar-
gas, novekvo tdcsaban gylilt meg a cipém koriil.
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Epilogus
Iringo.

Lelkesi Lehel, masnapra engedélyezte, sétal-
junk egyet a korhaz koriili parkban, vagy akar az
erdoben. Azért csak masnap, mert bizonyara tu-
datdban volt, mennyire megviselt a torténés, in-
kabb engem akart kimélni, mintsem a paciensét:
holnapig aludjak egyet, hadd érleléddjenek ben-
nem a latottak, gondoltam. Es igaza volt: aznap
nem akartam sem tobb embert latni, sem ember-
hez sz6lIni, csak elvonulni a vilagtol és nyugod-
tan vadolni magamat és szenvedni a magam
csendességében.

Amint hazaértem, miel6tt még a kilincsre tet-
tem volna a kezemet, Sanya tagra nyitotta eldt-
tem az ajtot. Atolelt, paskolgatta a hatamat, jol
van, menj zuhanyozz le, kikészitettem mindent,
mondta. A mellkasomon dsszeszoritottam a ko-
nyokomet, szdtlanul a vallanak ddltem, megbj-
tam a karjai kozott, mint a bokorban rejt6z0,
iz6tt vad. Jol van, menj, zuhanyozz le, j6l csinal-
tad, mondta. Zart osztalyra keriilt miattam, ki-
nozzak, mondtam. Bepisiltem, Sanya, mondtam.
Kikészitettem mindent, jol csinaltad, boldogok
lesztek egymadssal, meglasd, menj zuhanyozz le,
mondta, amint a fiirdészoba felé terelt, amint
ramcsukta az ajtot. Sokdig folyattam magamra a
forrovizet; aki nem tud értékelni egy megnyug-
tatd zuhanyt, annak az élete szanalmas, gondol-
tam aztan.
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Masnap egy oraval hamarabb érkeztem a pszi-
chiatriara, nyolcig az épilet koriil keringtem,
meg-megalltam, a tdvolban kanyargé Marost ba-
multam, kirajzolodott a Hétfak, a Gat, a Vikend-
telep, az ugrétorony — nehezen telt az ido.

Addig fogom nyomni a cseng6t, ameddig ha-
romig szamolok, mondogattam magamban, az-
tan pontosan nyolckor, megélltam a zartosztaly
ajtaja elott, s csengettem egy rovidet. Hamar ki-
nyilt a kémleldablak, idds, fehérkopenyes, baju-
szos férfi feje jelent meg a keretben, kérdon és
szotlanul nézett ram. Kovacs Nimrod mar nincs
nalunk, mondta. Akkor ismertem fel a tegnapi ki-
sérot, az elektrohohért, éreztem nagyot dobban a
szivem. Fent van a férfiosztalyon, nézzem meg,
hanyas korteremben? — kérdezte a hohér. Bolin-
tottam.

A férfiosztaly folyosojan, egy padon iilt, 6lbe
tett kézzel, kopott pizsaméban, a vallan panyo6-
kara vetett, kifakult, barna moltonkdpeny. Maga
elé nézett, lefogyott, bizonytalan voltam: mer-
jem-e atolelni? Mellé iiltem, mind a két kezem-
mel megragadtam a kezét megszoritottam, koze-
lebb huzoédtam, erélyesen a véallanak déltem. Fe-
1ém forditotta a fejét, egykedviien ramnézett, le
volt fogyva, sovany volt az arca, a tekintetében
nem lattam sem fényt, sem csodalkozést. Csak
kozonyt lattam, érzelemmentes, mellékes felpil-
lantast, mint amikor valaki, elfoglaltsdga kdzben
felemeli a fejét, mert a szomszéd asztalnal va-
lami a padldra esett, s a zorejbdl itélve, talan el
is tort. A tekintetébdl hidnyzott mind a felisme-
rés, mind az Osszerezzenés jele.
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— Szia! — mondtam. — Bocsass meg! — mond-
tam, és még jobban megszoritottam a kezét.

A tekintetét lassan a keziink felé forditotta,
csendben nézte, tanulmanyozta a kezeinket, koz-
ben a szemében egyre gytlt a nehéz csillogas.

— Hideg a kezed! — mondta. — A kezed nem
szokott hideg lenni, amikor el6szor taladlkoztunk,
akkor is meleg volt — mondta. — Azt hittem, most
is csak latomas vagy... — mondta. — Gyéava vol-
tam! — mondta. — A4 vildgon a legnagyobb biin a
gvavasdg...

Néhany nap mulva elbocsatottak. ,,Epizod a-
cut de psihoza, cu elemente maniaco-depresi-
ve”% ez a félelmetesnek hangzé diagnézis allt a
zardjelentésén.

— Mit jelent ez a diagno6zis? — kérdeztem Lel-
kesi Leheltdl.

— Ez, csak egy egyszeri, gyakorlatilag spontan
szind, zavart elmeéllapotot jelent, amelyben
mind a manids, mind a depresszids elemek elo-
fordultak — magyarézta. — A szélsdséges hangu-
latingadozas jol ismert korkép, bipolaritasnak
nevezziik: tipikus esetben a tulfiitott, viddm han-
gulat mély szomorasaggal jaro periddusokkal
valtakozik, de nem kellene elmezavarral tarsul-
jon. Masrészt, a kolléga esetében tapasztalt el-
mezavar, vagyis az atélt latomasai, nem szoktak
hangulatingadozassal jarni. Mivel nagyon gyor-
san, gyakorlatilag szinte spontdn moddon allt
vissza a normalis kerékvagasba, a végleges diag-

68 Akut pszichotikus epizod, maniés és depresszids elemekkel.
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nézis még nem mondhat6 ki, egyeldre csak egy
koros elmedllapottal zajlott epizodrol beszélhe-
tiink. Lehetséges, hogy tobbé sosem tér vissza,
de az is eléfordulhat, hogy késobb, valamikor,
valamelyik nagy klinikai korkép kibontakozik,
majd az évek eldontik. Mindenesetre latvanyo-
san ¢és gyorsan javult, ez reménykelto jel.

— Folytathatja az egyetemet? — kérdeztem, ret-
tegve a valasztol.

— Hat persze! — mondta. Képzelje el a vilagot
Beethowen, vagy Van Gogh hagyatéka nélkiil,
de sokdig sorolhatnam a kolléga hires sorstérsait.

— De hét azok zsenik voltak!

— Pontosan! Mozgalmas életre szamithatnak,
de gondoljon az élet el6tti €s utani 6roklét mono-
tonitasara — mondta. Taldn el is mosolyodott.

— Es én mit tehetek érte?

— Szeresse! — mondta, és megsimogatta az ar-
comat, talan el is mosolyodott. — Isten segitse
magukat! — mondta, és mélyen a szemembe néz-
ve megszoritotta a kezemet.

Két napig nalunk huzodott meg, atadtam neki
a szobamat; athurcolkodtam Sanyahoz, tartottuk
a latszatot, Sapa elvarta. Akkorra mar teljesen
feltisztult a tudata, a személyisége ismét a régi
volt, de sz6tlanna valt; azon a két napon a csala-
dunk viszonyat a helyzethez 1116 kinos udvarias-
sag ¢és az egymashoz valo végletes alkalmazko-
das, vagyis a mesterkéltség jellemezte. Sosem
kedveltem a modorossagot, de indultunk a nagy-
szlilokhoz.
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Utkozben végig egymas kezét fogtuk, hacsak
tehettem, nekid6ltem, mégsem birtam diilore
jutni: mikor valljam be a botldsomat. A vis6vol-
gyi atszallashoz kozeledtlink, mire végre cselek-
vésre szantam magam:

— Amikor nalatok jartam, és ¢€jjel belopoztal
hozzam, megfogant bennem a gyereked... En,
amikor megbizonyosodtam rodla, szandékosan,
alkohollal és nikotinnal mérgeztem, aztdn meg-
gyilkoltam. Gyava voltam. Kérlek, ne hagyjal
ell...

Ereztem a testén atvillamlé remegést, a keze
szoritasanak lazulasat, de még gorcsosebben ka-
paszkodtam bele, szoritottam: csak el ne htuzza.
Tobbet nem mertem a szemébe nézni, 0 is a sem-
mibe meredt. Késziilni kellett az atszallashoz,
mire nagy késOre megszolalt:

— Ez mar Visovolgye, itt at kell szalljunk.

— Mind a ketten? — kérdeztem gyorsan, €s lop-
va feléje sanditottam.

A vilag legboldogabb tdjat Maramarosban ta-
lalod, azon a kdrnyéken, ahol a sebesfolyasa Vi-
s0 a Tiszaba omlik. Ott, a tavoli horizontot kéklo,
hosapkas csucsok csipkézik, a volgyben elheve-
redo torkolatot ives korvonall, lombhullatd er-
dokbe 61tozott hegyek kuporogjak koriil, a lom-
bok kozott Bodor Adam csonttolli madarrajai
csivitelnek, harapni lehet a friss hegyilevegdt. A
fatornyos kolostorok harangjainak ziigdsa mesz-
szire elnyulik, a zsindelytetds fahazikok eldtti 16-
cakon népviseletbe 61t6zott babak pletykalnak, a
labuk kozott guzsalyt tartanak, fogukkal tép-
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kedik és kopkddik a szdszt, ligyes ujjakkal per-
getik az orsot. A hegyi dsvényekrol, vallukon
szelesmosolyu fejszéket hordozo, szines szalag-
gal diszitett szalmakalapokat viseld legények e-
reszkednek ald, az utakon egymasba karolo, tar-
karokolyas, vihancold lanyok sétalnak.

Visovolgytdl, kilométereken at, sziik volgy-
ben, alig huisz méter szélességli mederben, néhol
vaskos, kiallo szikladarabokon atbukva, vagy a-
zokat megkeriilve szalad a Tisza, keskeny part-
jait is méternyi szikladarabok boritjak. A bal
partjat, Romadnia feldl, vasut kiséri, a jobb olda-
lon, Ukrajnaban, a meredeken végz6do part
menti fak mogott atsejlik az aszfaltos orszagut.
Tiszalonka utdn egyre jobban kiszélesedik a
volgy, szétteriil a meder, az ¢les sziklak helyét
elfekvO, simara csiszolt, bokrokkal, fiizesekkel
szegélyzett kovespart veszi at. Nagybocskotol
kezdve a tavoli hegyek, apranként lankés dom-
bokka szelidiilnek, Tiszakardcsonyfalvanal és
Tiszaveresmartnal mar jocskan elterpeszkedik a
t4j, a vasut el is eltdvolodik a foly6tol, s Mara-
marosszigetre mar fennsikszerti lapalyra érkezik
a vonat, mar csak a Szalavan emelkedik a varos
folé.

Ha a Malomkertnél atkelsz az Iza utolso flig-
gbhidjan, és felkapaszkodsz a Szalavan tetejére,
kitarulkozik eldtted a latvany: a labad elétt, a
vOlgyben nyulik el a varos, északnyugat felé lat-
hatod, amint Tisza magaba fogadja az Izat, a Ti-
sza tulpartjdn, €északra, az Aknaszlatinat karé-
jazd, szeliden lankas dombok vonulnak. Tiszta
idoben, északkelet felé ellatni egészen a Pop
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Ivan hésapkas csucsaig, s ha az 0szi, lobogd
szinorgia idején vet erre a sors, bizonyos, hogy
vissza fogsz ide térni; vonzani fog ez a roman-
nak, magyarnak, ruténnek, ukrannak és zsidonak
otthont ad6, gyonyori vidék.

Kedves nekem ez a boldog, derlis t4j, érzem,
sokszor fogok majd erre jarni. Testvér nélkiil not-
tem fel, harom gyereket szeretnék felnevelni.

Ede és Tata kitettek magukért, hét 16ervel
sem lehetett volna osszefogni a szajukat. Ede
megcsillogtatta az 0sszes konyhai tudomanyat,
Tata szemelvényeket adott el6 a falu hirességei-
nek életébdl €s munkassagabol. Megtudtam,
hogy tavaly, Golyvaspista, szégyenszemre szil-
valekvarra pocsé€kolta a becses beszterceit, de
meg is banta &m, mert habar felmenekitette a lek-
varosbodonoket a hitiba, a lajtorjan mégis felol-
dalgott a farkas, s az Osszes lekvart megzabalta.
A tévelygd golyvas gazda, elkapta ugyan a fosz-
togatot, de mégis porul jart: mindhidba csapkod-
ta a szekercével a farkas feszes hasat, mert a fe-
nevad olyan degeszre tomte a benddjét, hogy
visszapattant rola a fejsze éle, s a draga cefrének-
valo, ilyesféleképpen mind odaveszett. Ugy kell
neki, megérdemelte!

Aznap ¢jjel én lopddztam az dgyaba. Vagytam
az illatat, a bére melegét, a szirds borostdjat, a
karja szoritasat, a suttog6 szavait, a megsemmi-
sitd dlelését. ..
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Hajnalodott, amikor felébredtem. A vallgod-
rében nyugodott a fejem, a tenyerét a fedetlen
mellemen tartotta. Nyitott szemmel fekiidt a ha-
tan, a szobaban motozd koboldok arnyait ba-
multa.

— Hogy aludtal, szerelmem? — bujtam még
szorosabban hozzd. A combomat atvetettem a
testén, a kezemmel a férfias mellkasat, a com-
bommal az agaskod6 vagyat simogattam, és jo
volt éIni, mint még soha...

Ebredezett a haz, kutyaugatas, kakaskukoré-
kolas, szekérzorgés — az 11j nap kezdetének ne-
szei szlirddtek be a szobaba. A csontjaimat meg-
nyugvas arasztotta el, minden porcikamat kiilo-
nos €rzés gylrte uralma alé: stlytalanul lebeg-
tem a semmiben €és a mindenben.

—Most mar mennem kell, kedvesem! — stigtam
a fiilébe. — A haziak mar felébredtek.

— Maradj! — mondta. — Maradj velem még egy
kicsit!

— Mennem kellene, a haziak mar felébredtek —
mondtam. — Na jo, még maradok egy kicsit.

— Nem kérek sokat, csak olyan 6tvennégy esz-
tendonyit! — mondta.

A kerek vildgot is magamba tudtam volna fo-
gadni...

DélelSttbe fordult a reggel, amikor Ede beron-
tott:

— Uristen, Nimrodkam! Ez a kelekotya lany
megint megszokot, nincs a szoba. ..
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Amint egymas karjaiban megpillantott, a szdja
elé kapta a kezét, megkukult, a szemei kikere-
kedtek, allt, mint Balam szamara az Ur angyala
elott. Lassacskan mégis megvilagosodott az el-
me, odalett a legenda, s a szigort erkolcsi nor-
makon nevelkedett betolakodod, sz6 nélkiil kihat-
ralt, mint a fenséges szultan fényes keze intésére
az alazatos efendi.

Az anyakonyvvezetére 6rok életemben emlé-
kezni fogok: apro, tomzsi alkat, oldalrol atfé-
stlt, ritka hajszéalakkal probalta rejteni a zsiros,
tar kopony4jat, a pocakjan fesziilt az ing. A val-
lan és a mellén, a derekaig keresztbe allo, két-
arasznyi széles, kék-sarga-piros szalag 16tyogott,
messzirdl latszott, hogy eredetileg Gulliverre
méretezték. Selypitve olvasott fel egy nagy
konyvbdl, amint mindketten kimondtuk a ,,da”-t,
emberiink sz4jabol elhangzott az életreszolo ki-
nyilatkoztatas:

— Prin imputernicirea legii Republicii Socialis-
te Romane, vi declar sot si sotie!® — mondta fel
¢letem egyik legmeghataroz6bb mondatat. Em-
lékezetes mondat, de egy kicsit azért fajt.

— Ez nem igazséag, Sapa! — panaszkodtam ké-
sObb. — M, itt dslakosok vagyunk! Miért nem
Sanya nyelvén mondhattuk ki a boldogito6 igent,
Sapa? Miért csinaljak ezt veliink? Veletek is ez
tortént?

69 A Roméan Szocialista Koztarsasag térvényeinek ramruhézott felha-
talmazasaval élve, férjnek és feleségnek nyilvanitom 6noket!
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Szokéasahoz hiven sokdig hallgatott, aztan azt
mondta, igazam van, de gondoljak Pilatusnak
Jesuahoz intézett szavaira, fogadjam el és tanul-
jak meg ¢éIni a tudattal.

— Miféle tudattal, Sapa?

— Azzal, amelyet Pilatus jovendolt a vilagnak
— valaszolta Sapa halkan:

— Es elj6 az igazsag orszaga?

— Elj6, hégemon — felelte hatarozottan Jesua.

— Sose jon el! —ivoltott fel Pilatus olyan félel-
metes erdvel, hogy Jesua hatrah6kolt.””°

Amint papirunk lett arrdl, hogy egymashoz
tartozunk, kérelmezhettiik a csaladosok kollégi-
umat, jova is hagytak, Nimrod visszajohetett az
¢évfolyamra. Elmaradt néhany harmadéves vizs-
gaja, de Oszire siman letette valamennyit, 6sszel
mar a kollégiumban laktunk. Ketten! Csak ket-
ten! — megvolt a sajat, kiilon bejaratq, kiviilrdl és
beliilrdl is kulcsrazarhato kis kuckonk! Nimrod
rokonsaga mozgositott minden erdéforrast, szu-
perre sikeredett az egyetlen szoba berendezése,
messzi f6ldrdl zarandokoltak a csoddjara; min-
denesetre, nekiink éppen megfelelt.

Nagyon, de nagyon vagytam egy gyerekre!
Héaromra! Akéarmilyenre, csak gyerek legyen:
egészséges, az sem baj, ha sz&p és okos. Ret-

70 Idézet A Mester és Margaritabol (M.A. Bulgakov)
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tegtem, hogy a botldasom miatt nem eshetek te-
herbe; akkor mar tudtam, a nem sziilt néknél a
terhességmegszakitds medddséget okozhat, de
oktoberre mar el is hagyott a havibajom.

Nimréd szokésa, hogy minden keze ligyébe
keriilé dolgot felpakol a szekrény tetejére, ugy
keriilt oda egy cserepes virag is. Mar szépen
domborodott a hasam, amikor az ajandékba ka-
pott babakelengyét rendezgetve, kicsit hataro-
zottabban csaptam be a szekrényajtot. Hirtelen
az tortént velem, mint a mesebeli tyukkal: égsza-
kadas, foldindulds, a fejemen egy koppanas! A
szekrény tetejérol éppen a fejemre borult a virag-
cserép, ripityara tort, elboritottak a rogdk, mus-
katlikorok csiingtek a latéterembe. Hangos jajve-
székelésben tortem ki, még a szomszédos Orto-
pédiaklinika el6tti buszmegalloban is felkaptak a
fejiiket a varakozok. Nimrod berontott, mi van,
mi van? — rebegte riadtan. Amikor meglatott,
még nekem kellett lelket verni belé, akkor moz-
dult meg a magzatom.

Anegyedéves vizsgakra, az aldott allapotomra
tekintettel, soron kiviil fogadtak, nagy hassal
huztam a tételeket. Minden egyes tétel elolvasasa
utan kaptam egy biztatd ragast beliilrdl, johet az
otodév.

Nimrodnak még tartott a vizsgaszesszio, hars-
favirag illata toltotte be a levegdt. A folyosonkon
lakd parok szinte mindegyike gyereket nevelt,
vagy gyereket vart. Minden csalad segitette egy-
mast: tapasztalattal, a csemeték szervezett
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feliigyeletével, tiszta pelenkaval, és a hatékony
pelenkamosasi fogasokkal, vagy éppen kolcson-
autdval. Kedves szomszédunknak éppen ez id6
tajt érkezett meg a hét éve lefoglalt Trabantja, a
gazdajanak, a késobbi jo bardtunknak még nem
volt jogsija, Nimrod vezette a kis pofogot.

Hajnalban tortek ram a fajasok, kedvesem a
kis Trabanttal szallitott be a sziilészetre, amikor
kiszalltunk alig virradt.

— Lany! Lesz vagy két kil6 hetven deka —
mondta a kapus, amint meglatta a nagy hasamat.
A ,lanynak” Oriiltem, a tobbit azért kicsit keve-
selltem.

Mindvégig velem maradt, a fajasok alatt tul
erdsen szoritotta a kezemet, a f4jas-sziinetekben
ismét nekem kellett er6t verni abba az okos, biin-
tudatos, hollohajas fejébe.

Délutanra megsziiletett az elsé k6zos gyerme-
kiink, Zalan: harom kilo negyven, 6tvenkét centi,
Apgar tiz.

Amikor a kezembe adtak, azonnal lattam,
megvan mindene, rdadasul gyonyort, csak a sze-
derjes koldokzsindr-csonkja hatott riasztéban. A
sziilésznd kicsit tul erélyesen tartotta a csap ald,
de nem ejtette el.

— GyoOnyori kisbaba, Isten hozta a Szdzholdas
Pagonyba! — mondta, és elkezdddott életem leg-
nagyobb, legizgalmasabb és legszebb kalandja:
az anyasag, de errdl, talan egy masik alkalom-
mal...

290



Tartalom

A torténet eldzménye..........cceeeeveeeriieenneeens 5
MOKUSKA ...o.eeiiiiiiiceeceeen 7
Az Erdélyi-medence.........cccceeeevieenniennnenn. 24
A TAtOZALAS ... 38
Dana ..o 49
Can’t live! ..o, 62
Hagyj €lni!.....ccccooviiiiiiiiiiieeeeee 72
A vératlan 14togatd .........ccccceevieiiiieiiieiene 87
Levelet nem fog irni.......cccceeeveeeivenieennennne. 100
LiVIU o 113
0] (0o | S PURR 130
Mindkettétoket egyforman........................ 141
A SZOKES. ..o 153
Hull a ho a kékl6 hegyeken....................... 168
A Katona........cooeiiiiiiii 176
A gyOKerek ......oooevieniiiiniiniiecce 193
A VATOS ettt 204
JUAit oo 219
A NATCISZMEZO ...oeveeniieieeiieeieeeeeeee 235
M. MOOd......ooiiiiiiieiieeeee e 247
A gYIKOS .oooiiieieee e 264



	A történet előzménye
	Mókuska
	Az Erdélyi-medence
	A látogatás
	Dana
	Can’t live!
	Hagyj élni!
	A váratlan látogató
	Levelet nem fog írni
	Liviu
	Lófogú
	Mindkettőtöket egyformán
	A szökés
	Hull a hó a kéklő hegyeken
	A katona
	A gyökerek
	A város
	Judit
	A nárciszmező
	Mr. Mood
	A gyilkos
	Epilógus

